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LES MAITRES DE LA
PHILOLOGIE VEDIQUE

Quelques' hommes remarquables ont fait la philologie védique,
apportant & une tiche difficile une science qui n’était point
exempte de passions. Qui veut comprendre aujourd’hui le pro-
gres de ces études doit s’efforcer, au-dela de ';uvre objective,
de mesurer la part de I’homme, ’empreinte des tempéraments
divers, mais également pleins de foi. C’est pourquoi les moments
du védisme ne sont pas tant marqués par des domaines nou-
veaux, ni méme par des méthodes, que par des noms : Roth,
Bergaigne, Oldenberg, quelques autres. On peut essayer de
décrire les principales étapes, & cette heure ol la période
héroique est close et ol la philologie future du Veda, quelle
quelle soit, ira chercher dans celle du passé des legons pour
la prolonger, non des modéles pour la refaire.

On se limitera en principe aux travaux d’ensemble et spécia-
lement, & ceux qui intéressent D'interprétation littérale du
Rgveda : ce texte est en effet le seul au sujet duquel il y ait
des divergences d’opinion fondamentales, et la position que tel
critique a prise & I'égard du reste de la littérature védique
dépend strictement de I'interprétation qu’il propose pour le
Rgveda.

Les sources de cette étude sont, outre les textes mémes des
auteurs, les professions de foi qu’ils ont données dans leurs
préfaces, soit, pour Roth, l'avant-propos du Dictionnaire de

1. Les études qui forment I'objet de ce petit livre ont été lues d’abord au
cours de M. J. Bloch, & ’Ecole des Hautes-Etudes (1925). Je tiens a cette
occasion & remercier ici un maitre ‘profondément admiré, pour l'aide et

'exemple, pareillement précieux, que j’ai regus de lui.
1



2 L. RENOU

Saint-Pétersbourg ; pour Bergaigne, !'introduction et la conclu-
sion de la Religion védique ; pour Pischel et Geldner, les préli-
minaires du tome I des Vedische Studien et l'article du tome 1I
intitulé Vedainterpretation ; pour Ludwig, Dintroduction au
volume IIT du Rigveda et divers articles, entre autres Uber die
neuesten Arbetten auf dem Gebiet der Rgvedaforschung (1893),
Uber Methode bei Interpretation des Rgveda (1890).

Il convient d’ajouter Colinet, Sur les principes de U’exégese
védique (1890), Hillebrandt, Vedainterpretation (1895), et les
discussions nombreuses disséminées & travers les aiticles ou
préfaces de Max Miiller, de Barth, de Bloomfield. Enfin Olden-
berg a donné en 1905, & 'usage de public averti, un petit livre,
Vedaforschung, ol il expose de maniére succincte les méthodes
mises en ceuvre, les résultats acquis et la position propre de
I'auteur.

Les débuts de la philologie védique vont de pair avec la
découverte méme du sanscrit. C’est en 1805, dans son traité
On the Vedas, que Colebrooke a tenté le premier d’organiser les
connaissances fragmentaires qu’on avait jusque la des textes
védiques : il a retracé une esquisse historique de la littérature
et donné des spécimens des principaux recueils. Mais d’autre
part, égaré par I'insuffisance de ses secours et par quelque ten-
tation d’européen, il déconseillait formellement de traduire et
de lire méme les Vedas. Il fallut attendre Burnouf et 1’école
de rudes pionniers qui se créa autour de lui & Paris. Burnouf,
sans avoir lui-méme laissé de travaux sur le Veda, suscita par-
tout des directions décisives, et son impulsion, attestée par
Max Miiller, déclencha en fait le mouvement proprement scien-
tifique qui prit naissance aux alentours de 1850 ; sur le domaine
du Veda comme ailleurs on reconnait la marque du maitre :
largeur de vues dans la conception, rigueur minutieuse dans
I’exécution.
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Mais déja une premiére traduction avait paru en 1838, dus
4 Rosen, un ami de Burnouf ; sa mort prématurée empécha
Rosen de réaliser un projet qui comportait notamment une
édition, un commentaire suivi, un index des mots, enfin un
apergu sur la civilisation védique : seule fut menée A terme
’édition et la traduction latine, avec notes, du premier mandala.
Le texte repose sur deux manuscrits, I'un pour la Sambhitj,
l’autre pour le padapitha ; un troisiéme manuscrit a fourni le
commentaire de Sayana. Le texte donné est correct et complet,
& ceci prés que 'accentuation fait défaut. La traduction, précise
et serrée, suit Sayana mais non sans critique : lorsque le scho-
liaste donne un sens invraisemblable ou qu’il se contredit d’un
passage & I'autre, Rosen reléve 'erreur et choisit & bon escient.
Au vers discuté, par exemple, ou le poéte dépeint ¢ le cheval
rouge qui marche autour du monde immobile » (I, 6, 1), comme
Sayana lui proposait une glose fondée sur des conceptions mani-
festement anachroniques, Rosen note ¢ nonne serioris vedanti-
corum philosophiae studio se duci passus est ? » mettant en
lumiére, du premier coup, le vice fondamental du commentaire
hindou.

Les notes de Rosen, strictement philologiques, utilisent avec
une certaine adresse Panini, Yaska et la littérature postérieure
au Rk.

Si, pour une méme strophe, on compare la traduction de
Rosen avec celles de Langlois et de Wilson, 'avantage demeure
le plus souvent au premier : soit le passage curieux (I, 82, 14)
ou le poéte montre Indra saisi de crainte aprés le meurtre du
démon Ahi ; la version de Rosen donne assez exactement « Quel
meurtrier as-tu donc aperg¢u, 6 Indra, pour qu’en ton ceeur,
aprés que tu eus tué Ahi, la crainte pénétrat? Car tu franchis
alors les eaux, les 99 riviéres, tel un épervier terrifié ? »

Wilson traduit, tout & c6té du sens : « Sila crainte entra,
6 Indra, dans ton cceur, quand tu fus sur le point de tuer Ahi,
quel autre destructeur attendais-tu pour qu’on te vit, alarmé,
traverser 99 cours d’eau comme un faucon ? »
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Enfin Langlois paraphrase en ces termes : « Pouvais-tu croire
qu’un autre que toi fit capable de tuer Ahi, quand tu sentis,
avant de lui donner la mort, la crainte entrer dans ton cceur ?
C’est encore par amour pour nous que tu frémis de terreur quand
tu traversas les airs comme 1’épervier, au-dessus de ces 99 tor-
rents formés par les eaux ».

. Cette traduction de Langlois, qui suit en date celle de Rosen
(1848), est avec les travaux de Regnaud, la plus déplorable
entreprise quon ait risquée sur le domaine védique : en tout
état de cause elle marque par rapport & Rosen un recul certain.

Le souci philologique inquiétait peu Langlois qui se proposait
avant tout, en conformité avec l'esprit de son époque, de pré-
senter un texte agréable : prenant pour base l'interprétation
traditionnelle, il y apportait toutes les modifications qu’il jugeait
utiles pour obtenir un sens rationnel. Difficultés éludées, har-
diesses de style effacées, lois grammaticales violées, vers entiers
omis ou défigurés, il ne recule devant rien pour en venir & ses
fins : et ce qui désarme le plus chez lui est cette sorte d’ingé-
nuité qui I'empéche d’entrevoir la difficulté méme de la tache
. qu’il assume.

La traduction anglaise de Wilson, qui parut deux ans plus
tard, est une ceuvre bien supérieure : elle est contemporaine de
I’édition du Veda qui ouvre l'ére scientifique de ces études.
L’édition monumentale de Max Miiller apportait enfin, introduit
par de savantes préfaces, un texte du Rk que consolidait la
double garantie littérale du padapatha et du commentaire, avec,
méme, cette élégance supréme d’un semblant de critique tex-
tuelle. Il était possible dés lors de se mesurer avec un document
slir, qui semblait relever de toutes les méthodes de la philologie
occidentale. '

La traduction de Wilson est toujours précise et compléte ;
des notes abondantes I'accompagnent, ol 'auteur se préoccupe
d’ailleurs de mythologie plus souvent que d’exégése. On y trouve
les premiéres données suivies permettant de relier les 1égendes

A

védiques & celles des textes postérieurs — Puranas et Maha-
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bharata en particulier — et par 1A méme, I'origine du vice que
ces rapprochements comportent.

Mais, quoi que Wilson en dise dans sa préface, son ceuvre
est bien moins une traduction du Rgveda qu’une traduction de
Sayana. Persuadé que Sayana était en état de comprendre le
Veda beaucoup mieux qu'un interpréte européen (ce sont ses
propres termes), il a suivi 'auteur hindou jusque dans ses pires
contradictions : allant jusqu'a substituer au terme imagé ou
précis du texte ’équivalent propre ou générique que lui fournit
la glose.

Sa traduction montre la limite extréme que l'on pouvait
atteindre en se tenant & la lettre de l'enseignement indigéne :
un Veda inerte et inconsistant, un vocabulaire dépouillé de ses
valeurs et adapté & la perspective classique, un evhémérisme
perpétuel dans I'interprétation des mythes, et jusque dans ces
erreurs, nulle conséquence, bref, quelque chose d’autant plus
irréparable que c’était fondé sur une autorité réputée intangible.

En somme la tentative de Wilson menait les études védiques
& une impasse : il fallait se borner & ne savoir du Veda que ce
qu’en savait Sayapa ou il fallait qu'un homme de génie vint
renouveler ces études : ce fut 'euvre de Roth,

L’initiative essentielle de Roth, du point de vue littéral, fut
de reconstituer le vocabulaire du Veda aux fins d’une interpré-
tation nouvelle. Roth a été le premier & rassembler systémati-
quement les passages paralléles, les formules apparentées, et a
tirer de la pour chaque mot difficile un sens général assez souple
qu'il ajustait ensuite aux convenances de chaque cas. Dans ce
travail de défrichage, fait pour une large part a tatons, selon
la chance des analogies, Roth se souciait assez peu de préciser
les valeurs des mots et de s’attarder aux recherches de détail :
il lui suffisait d’avoir restitué une orientation sémantique conve-
nant & la mazjorité des cas ; 1a ol la valeuy choisie ne s’adaptait
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plus, il aimait mieux changer radicalement le sens que contrain-
dre la pensée : dans tout ce travail il se laissait guider par sa
force d’intuition et par sa conmnaissance profonde de la littéra-
ture védique ; mais il n’attachait pas beaucoup de poids aux
données étymologiques fournies soit par la linguistique, soit par
la lexicographie hindoue. On peut citer parmi les valeurs qu’il
a ainsi établies de toutes piéces un exemple tel que dtka-: il a
noté d’abord le sens général « enveloppe, vétement », puis, ce
sens ne paraissant pas admissible pour un passage obscur ou il
est dit qu'Indra fit périr I'’ennemi par ses dtka-, Roth proposait
ou de lire arkd- « éclair », ou d’entendre dtka- comme un syno-
nyme d’arkd-, explication que Sayana a pu lui suggérer par sa
glose dtka- : ayudha. Enfin dans deux autres vers, il faisait de
dtka- un nom propre. En somme, si I'on excepte ces trois der-
niers emplois ol il aurait di conserver le sens ordinaire du mot,
Roth a fondé pour ce terme difficile la juste signification, alors
que Sayana lui donnait les séries de sens impossibles sarabhiita,
rasa, rapa, kavaca, tejas, vyapita, ete.

On a reproché & Roth deux points importants de sa méthode :
la tendance & multiplier le sens des mots et les corrections
textuelles. Ces deux principes lui étaient dictés en quelque
sorte par le caractére profondément rationaliste de son esprit
et par son souci de retrouver un Veda cohérent. Il s’agissait en
somme d’intégrer dans le champ de la littérature universelle
la majeure part possible de la littérature védique. Sur la multi-
plication du sens des mots, il n’y a pas d’objection de principe :
on ne peut songer & forcer la vraisemblance pour imposer une
unité factice & un texte aussi composite que le Rgveda, ol toutes
choses sont envisagées simultanément sous divers aspects. Mais
les nuances d'un mot doivent étre définies d’aprés les zones
formulaires ou il figure, non laissées au hasard des besoins
apparents : Roth, dissociant & ’excés la valeur centrale, fut
conduit plus d’une fois & des combinaisons que nulle sémantique
et nulle linguistique ne pouvaient plus justifier.

Quant aux corrections de texte, elles restent assurément la
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partie de ’ceuvre de Roth-la plus aventureuse. La critique de
Bergaigne est sur ce point définitive. Roth pensait que durant
une longue période, avant la consécration, le texte du Rgveda
avait subi des remaniements nombreux et que l’autorité du
padapatha était nulle dans tous les cas ou les lois euphoniques
des hymnes différaient de celles de 1'époque du padapatha. De
ces corrections souvent fort habiles, quarante ans plus tard,
Oldenberg n’en maintenait plus qu’un trés faible nombre dans
sa révision critique du Rgveda : c’est qu’'on a mieux apprécié
depuis et la transmission remarquable du texte et les exigences
du style védique.

L’originalité principale de Roth fut de se passer presque
entierement de ’autorité de Sayana. Assurément il reconnait &
plusieurs reprises l'importance de cette ressource — quoiqu'il
paraisse moins affirmatif dans la préface du Dictionnaire que
dans son livre, antérieur de neuf ans, sur le Veda : 13, renver-
sant la position de Wilson, il soutient qu'un exégete européen
consciencieux est beaucoup plus capable que Sayana de com-
prendre le texte. En fait, il semble que Roth ait assez peu uti-
lisé le commentaire. Le premier volume du Dictionnaire date
de 1855 ; & ce moment Roth n’avait & sa disposition que le pre-
mier mandala de l'édition de Max Miiller et Goldstiicker a
démontré, pour lui en faire grief, qu’au début de ses travaux
Roth ignorait & peu pres toute la science indigéne.

Roth dépeint quelque part avec un hautain pittoresque 1’état
de I'Inde méridionale au XIVe siécle : & la cour d’un roi d’ori-
gine barbare, dans Vijayapura, vivait le ministre Madhava qui
tenta de provoquer une renaissance intellectuelle de I'Inde : or
ce Madhava avait précisément pour frére Sayana, qui fut charge
par lui de restaurer — mais avec quels moyens rudimentaires —
les connaissances védiques tombées en désuétude. Roth souligne
la vraisemblance d’une tradition discontinue dans I'Inde : pour
des périodes infiniment plus proches du Veda, le travail des
compilateurs n’était méme pas en mesure d’entendre avec cor-
rection les hymnes, Yaska se laisse dévoyer par des étymologies
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fantaisistes, les Brahmanas mémes attestent une trés inégale
compréhension de la langue poétique : et n’a-t-on pas constaté
depuis, sur le domaine de 1’Avesta, que la fidélité & la tradition
pehlvie faillit étre fatale & I'interprétation des gathas.

L attitude de Roth sur ce point est restée le pivot des études
védiques et Sayana que Burnouf avait déja en défiance, si I'on
en croit Max Miiller, ne se releva jamais bien de ce discrédit.
Ni Grassmann, ni Bergaigne, ni Oldenberg ne se soucient du
commentaire hindou ; chez ceux-14 mémes, comme Pischel, qui
font du retour & Siyana un point essentiel de leur programme,
on voit qu'en pratique ils en rabattent beaucoup ; et Geldner,
dans ses derniers travaux, abandonne bien des positions qu’on
eltt pu aisément tenir.

L’ceuvre de Sayana se présente d’abord comme des plus méri-
toires : c’est une paraphrase continue du Rk, mélée de récits
succinets destinés & éclairer les allusions mythiques du texte ;
suivent, le cas échéant, des notes grammaticales et étymolo-
giques fondées sur Panini et sur Yaska, des indications tirées
de traités phonétiques ou de Brahmanas. Chaque hymne est
précédé d’une introduction qui rappelle le rsi, le métre, la divi-
nité et I'affectation rituelle. Sayana cite des prédécesseurs, soit
nominativement, soit par le nom des écoles, soit enfin par une
allusion anonyme ; plus rarement il mentionne des contradic-
teurs. Enfin le commentaire du Rk est complété par les com-
mentaires du méme Sayana sur I’Atharvaveda et le Catapatha-
Brahmanpa, de Mahidhara sur la Vajasaneyi-Samhita, bref, par
un ensemble considérable de travaux. Tout cela parait digne de
confiance, mais celui qui a le courage d’examiner de prés ces
compilations est vite dégu : des mots glosés de fagon vague et
allusive ; des constructions grammaticales impossibles & accor-
der avec les possibilités extrémes de la langue ; nul souci, une
fois les mots expliqués un & un, de faire sentir de fagon persua-
sive la suite des idées : une succession d’équivalences formelles
qui, mises bout & bout, ne donnent souvent aucun sens cohérent.
Il'y a des défauts plus graves encore : 'interprétation de Sayana
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est adaptée en partie & celle du sanscrit classique (et parfois
du sanscrit de basse époque) : les contradictions abondent, non
seulement d’un texte & 'autre, mais d’un passage méme 2 un
autre tout proche : il semble parfois que l'initiative de 'auteur
se borne & distribuer au hasard des sens védiques et des sens
classiques : qu’on se rappelle I'histoire du mot dri-. Il a trouvé
dans Yaska le sens de « maitre du sacrifice » et connaissait par
la langue usuelle celui de « ennemi » : il répartit ces valeurs
& travers le texte, au rebours des plus élémentaires vraisem-
blances. :

Par son explication de I’hymne dialogué IV, 27 on a la mesure
de son ingéniosité : deux Brahmanas notent que le rsi Vama-
deva, auteur de I’hymne, a prononcé lui-méme, en son nom
propre, la premiére strophe : cette opinion étrange vient sim-
plement de ce que les docteurs védiques ne congoivent pas un
récit qui serait composé par tel personnage et mettrait en scéne
un dialogue entre deux autres. Sayana reproduit 'indication et,
comme la strophe relate des faits surnaturels, il conclut & 'ori-
gine divine de Vamadeva, — opinion qui s’accrédite ensuite
chez plusieurs autres commentateurs. Cette erreur assez naive
entraine du coup l'interprétation d’un hymne entier, purement
naturaliste, vers des allégories confuses de provenance upani-
sadigue.

Ce n'est pas & dire qu'il faille avec Oldenberg rejeter absolu-
ment 'autorité de Siyana: 14 ou il n’est & la merci ni d’une
étymologie précongue ni d’un usage de son temps, il a pu puiser
& quelque source authentique : il ne semble donc pas que, pour
les mots rares et sans parenté, on doive renoncer i lui de parti-
pris: la version que de son propre fonds Roth donne de ces
mots est précisément la partie la plus fragile de son ceuvre. Et
les inconséquences méme de Siayana peuvent servir en somme
a4 démontrer qu’il sunivait sans discernement des traditions
variées.

Il resterait & définir la conception que Roth se faisait du Veda
dans la mesure ou sa philologie en a subi I'jnfluence, On trouve
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Pexpression de sa pensée sous une forme prophétiquement
combative dans la préface du Dictionnaire : « Les hymnes
védiques ne sont pas des créations d’une spéculation théologi-
que, ils ne dérivent pas de minutieuses pratiques de liturgie,
ce sont pour la majeure part des produits de la lyrique reli-
gieuse la plus ancienne ». Sa notion des dieux védiques, de
Varuna entre autres, dépasse résolument les perspectives intel-
ligibles ; il n’a pas plus de golit que Muir pour la mythologie
comparative de Kuhn et de Max Miiller ; maisil a autant qu’eux
le souci de poser les assises de 'aryanisme sur un Livre sacré,
rival de la Bible, moins sectaire que 1'Avesta : Livre qu'ils arra-
chaient & I'Inde décadente et qu’ils maintenaient en une indé-
pendance parfaite, lui conférant une antiquité incommensurable
et une essence quasi-divine.

Ce point de vue explique assez le parti que prit Roth de rom-
pre toute attache avec la littérature postéricure, tant dans le
domaine des réalités concrétes, légendes et mythes, que dans
la liturgie et la terminologie technique. C’est ainsi qu’il élimina
du Veda, comme indigne de 1’dge aryen, 1'éléphant que Pischel
devait trente ans plus tard réintroduire avec éclat.

Il est juste cependant de reconnaitre qu’il engagea le premicr
des recherches par ou le Veda pouvait étre restitué & 'Inde :
ainsi lorsqu’il trace les frontiéres du noyau historique des hym-
nes autour de Sudas et des Dix Rois.

Il n’est pas commode aujourd’hui de faire la part propre de
Roth dans ce qui devint trés tot le bien commun des védisants.
11 est plus facile de le critiquer : Goldstiicker, défenseur partial
de la tradition, raillait déja une révélation védique tombée du
ciel sur Jes rives germaines, et Oldenberg a parlé avec une
certaine désinvolture de « ce grand seigneur qui distribuait aux
mots leurs significations, allant de 1’avant, sans se baisser pour
les recherches de détail, sans prendre garde aux objections et
aux attaques ». Il reste acquis que Roth a fondé la philologie
du Veda, qu’il en a déterminé I'orientation définitive et qu’on
demeure encore tributaire de la science]d méme ot 'on s’écarte
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de lui : somme toute on a pu sans exagération soutenir que son
ceuvre n’a peut-étre pas d’égale dans I'histoire de la philologie.

*
* *

Les résultats de la méthode de Roth furent vulgarisés et en
partie compromis par Grassmann. Le rdle de Grassmann comme
interpréte du Veda peut se résumer ainsi : heureux en général
14 ol il a suivi Roth, il s’est souvent fourvoyé la ou il s’est fié
4 sa propre inspiration.

Le Worterbuch zum Rig-Veda parut en 1873 ; Barth a fait
4 ce dictionnaire le reproche d'une présentation défectueuse.
On peut ne pas partager cet avis. Lia présentation, si peu logi-
que qu'elle apparaisse, en est excellente en ce qu’elle suggére
les problémes et facilite les trouvailles : on est un peu redevable
a ce catalogue soigneusement ordonné, i ces formes évidentes
entourées d’un contexte utile, de toutes les combinaisons qu’on
a pu faire sur le domaine de la morphologie. Et ce dictionnaire
garde aujourd’hui encore la valeur d’un répertoire complet du
Rgveda.

Pischel a fait grief & Grassmann d’avoir établi ses sens selon
un ordre purement étymologique : ce grief ne serait guére
recevable si la science étymologique de Grassmann n’était en
fait assez mal assurée : il a donné comme sens fondamental &
des mots nombreux un sens non attesté ou attesté & une époque
plus basse, contraignant parfois les diverses acceptions & entrer
dans un systéme précong¢u. Il faut voir, & propos des dérivés
de la redoutable racine ar-, & quels rapports forcés le conduisent
des théories qui débordent toutes données.

En outre Grassmann aggravait les principes de Roth en
multipliant sans nécessité le sens des mots : c’est ainsi que,
renchérissant sur le Dictionnaire de Saint-Pétershourg, il posait
pour le mot v@ja- les valeurs de « force, vitesse, combat, butin,
cheval, nourriture, sacrifice, richesse », ces trois derniéres
ajoutées a la liste de Roth ; et comme il restait encore quelques
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cas embarrassants, il faisait de ce mot un nom propre, ressource
désespérée de l'interprétation védique. De méme vgjdna- devait
signifier tour & tour « lieu du sacrifice, séjour, conseil de muni-
cipe, armée, caverne, domaine », et, pour un seul exemple,
« couverture », sans préjudice d’un vgjdna- masculin avec le
sens de ¢« force » !

Enfin il a souvent réparti de fagon arbitraire les formes &
lintérieur d’'un méme mot ou d’'un méme groupe de mots, dis-
sociant ce qu'il fallait unir (jdrate : jagdra), unissant ce qu'il
convenait de séparer (voir les confusions dans les racines is-
« envoyer » et « chercher », vid- ¢ trouver » et « savoir »).
On ne peut utiliser le dictionnaire qu’avec les correctifs avertis
et prudents — mais de doctrine malheureusement peu consis-
tante — qu’offrent Lanman pour la morphologie du nom, Del-
briick pour celle du verbe. En fait les arragements de Grassmann
ont pesé assez lourdement sur les travaux qui ont suivi.

Trois ans plus tard Grassmann publiait une traduction inté-
grale du Rgveda, suivie d’annotations trés sommaires. L’ouvrage
demeure dans ’esprit général des méthodes de Roth : cependant
ce n'est pas une pure application du dictionnaire. Dans bien
des cas Grassmann se sépare de Roth et de ses propres combi-
naisons lexicales pour tenter quelque chance nouvelle: & ce point
qu’on se demande plus d'une fois si la traduction et le lexique
émanent du méme auteur. Cette traduction est la derniére qu’on
dit attendre d’'un homme qui avait passé une partie de sa vie
A établir un répertoire complet : car elle ne fait guére état du
seul point solide qu’on ait dans cette philologie, & savoir le
rapprochement des passages paralleles.

Dans les cas difficiles, Grassmann a toujours une ressource
préte pour tourner la difficulté : correction, suppression, rejet
en appendice du passage suspect, ou enfin établissement d’une
nuance particuliére : il ne faut point se laisser tromper a la
_finesse apparente que ces solutions réclament : on peut étre sar
que dans chaque cas la voie complaisante est la voie préférée.

La pauvre versification, la platitude de la langue ne rendent



PHILOLOGIE VEDIQUE 13

hullement la qualité du texte ; les dénivellations du style d’un
hymne & l'autre, la hardiesse des métaphores, le caractére
technique de la terminologie, tout se trouve effacé dans un
magma uniforme. C’est un jeu trop facile de railler I’abus per-
pétuel des termes les plus incolores.

Lorsqu’on doit utiliser la traduction de Grassmann, il faut
prendre garde surtout & deux choses : Grassmann ne traduit
pas le texte transmis, mais un texte .corrigé par lui. De ces
corrections le plus grand nombre n’ont pas survécu ; certaines
paraissent heureuses, ainsi ndryapamsi (cakara) que Grassmann
a substitué en deux passages au ndry dpams: du texte : on
était réduit, soit & créer un théme ndrin- comme faisait
Ludwig, soit & commenter avec Sayana ndri: manusye, manu-
sahitanimittam, sans qu’on pit rendre compte de cet emploi
anormal. Grassmann, saisissant l'importance de la formule
courante ndrydpamsi, ’a restitué ici par une correction que
confirme la métrique.

En second lieu le travail de Grassmann procéde d’idées par-
ticulieres sur la composition du Rk : une quantité de strophes,
de groupes strophiques, d’hymnes entiers se trouvent rejetés
en appendice comme appartenant & un fonds postérieur. Par
exemple, il découpe ’hymne VIII, 46 en trois parts, qu'il con-
sidére comme trois morceaux indépendants (et qu’il n’obtient
d’ailleurs que par des transpositions assez violentes). A la strophe
7 il supprime un pada entier & titre de glose ; & la strophe 8
il ajoute un mot pour rétablir le métre qu'il croit étre celui du
fragment imaginé.

Grassmann abuse de la division en fgca, plausible seulement
si des faits précis la commandent ou que le Samaveda la suggeére.
Les raisons générales qu’il donne de ces remaniements sont
que la langue des morceaux rejetés offre des particularités
récentes, que le contenu en est ¢ mystique » ou ¢ énigmatique »,
qu'il y a rupture avec le contexte, rupture enfin dans l'arran-
gement numérique.

En ce qui concerne ce dernier point, on a gagné des données
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plus précises depuis Bergaigne et Oldenberg ; on sait par Ber-
gaigne que cet arrangement portait sur des groupements com-
plexes et qu’il se poursuivait & travers les hymnes et les strophes
comme A travers les chants; on sait par Oldenberg que des
mobiles liturgiques ont pu défaire 'ordre normal et que la
brisure apparente ne prouve point 'interpolation.

Quant & la rupture avec le contexte, on a plus de prudence
aujourd’hui ol I'on soupgonne mieux ce que le style védique a
de discontinn. Sur des points particuliers, d’ailleurs, la critique
de Grassmann ne porte pas : il rejette les danastuti, les con-
sidérant comme des éléments adventices, des strophes flottantes
annexées & tel ou tel hymne. Oldenberg a montré par quels
liens délicats ces fragments se reliaient au corps du poéme :
un subtile apparentement de vocabulaire, une tournure propre
i tel poéte, quelque particularité dans le metre, qui se retrouve
dans les strophes voisines, etc. Les difficilés hymnes & stihasa
ol échouaient toutes les tentatives de rajustement sont apparus -
depuis naturellement fragmentaires. Un refrain comme celui
de IX, 112 qui semble d’abord étranger & ’hymne, s’y rattache,
Pischel I’a noté, par un certain caractére populaue qui répond
& la couleur familiére du morceau.

Enfin, pour l'expression mystique, on sait par Bergaigne
qu’il n’y faut pas voir le signe d’une période donnée mais
comme un point de vue commun & toute la poésie védique.

L’argument linguistique, par contre, serait valable en prin-
cipe: Arnold a enseigné quelle ligne nuancée d’évolution marqua
la Samhitd. Mais pour incriminer tel passage il ne suffit pas
avec Grassmann d’y déceler le mot sdrva- ou quelque tour tar-
dif ; on ignore d’ailleurs dans quelle mesure le texte a pu étre
remanié lexicalement comme il I'a été phonétiquement et si
les différences linguistiques ne répondent pas & des divergences
de dialecte ou de style plutot que d’époque.

La traduction de Grassmann est donc fondée sur des bases
fragiles : cependant, pour les passages de difficulté moyenne,
elle demeure fort recevable. C’est qu’elle porte en elle une
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garantie précieuse : Grassmann n’avait aucun parti pris ; chose
rare, il n’avait pas d’opinion en matiére de mythologie ou de
ritualisme : ¢’est ainsi qu’aprés tant de travaux contradictoires,
sa neutralité plutét que ses meérites lui ont préservé quelque
autorité. Il faut reconnaitre aussi qu’il a su utiliser les décou-
vertes syntaxiques de Delbriick, apprécier par exemple la valeur
de Daoriste : gagnant de cette sorte un point d’appui solide pour
mettre en évidence la structure de I’hymne.

*
* *

Une premiére réaction contre Roth et Grassmann fut provo-
quée par Ludwig, qui publia de 1876 & 1888 un ouvrage en six
volumes, comprenant une traduction, un commentaire continu,
une introduction sur le Veda et sur ’époque védique.

L’ceuvre de Ludwig a été jugée séverement jusqu’a ce jour ;
cependant, ceux-la mémes qui en ont dit le plus de mal recon-
naissent qu’elle a marqué un progrésnotable dans ces recherches.

A la différence -de Grassmann, Ludwig partait avec des idées
déterminées, il prétendait réagir contre le Veda complaisant
de 1’école de Roth ; sa préoccupation était de restituer & ce
texte le plus possible de réalités. L’un des premiers il rechercha,
sous 'enveloppe mythique, la part de données concrétes qui
peut s’y recéler. Pour lui cette part est relativement grande :
Indra est bien le destructeur de cités terrestres; les peuples
du Rk, entre autres ceux que désigne le terme ¢énigmatique
pddica kysidyah (carsanih), sont bien des peuples véritables ;
Yadu, Turvaga, Anu, Druhyu, Puru, tous ces noms individuels
ou génériques, sont pour Ludwig autant de dénominations ethni-
ques qui correspondent & celles de 1’épopée ; Drbhika peut
représenter les Aepbixxat de Nonnus ; les expressions Arya et
Dasa visent les aryens et les aborigénes et diso vdrnak s’applique
4 la couleur de peau foncée des seconds; jami- et djami-
désignent ces mémes tribus en tant que ¢ du méme clan » ou
« non du méme clan » ; le pani- figure un personnage riche et
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avare, mi-commergant, mi-brigand, apparenté par l’origine
aux dasa-. D’aprés Ludwig, le Rk fournit des renseignements
précis sur la géographie, sur la situation du sacerdoce, sur I'état
social ; par exemple, la classe des ksatriya y est organisée ;
le terme vicak désigne le tiers-état; le maghdva sirik est le
chevalier errant de la société védique, dont les pastayak
représentent les prolétaires, ksonih les courtisanes, jantih la
noblesse d’épée. Ludwig sait au juste comment ’aristocratie a
pris forme : le vrajd- est une subdivision de ’armée, le kila-,
une subdivision du vrgjd-, la sabhd désigne le conseil politique
et judiciaire des classes dirigeantes, la sdmiti-, I'assemblée élue
des mandataires des vigah.

Enfin Ludwig, poursuivant les investigations de Weber, de-
vangant celles de Brunnhofer, a pensé retrouver dans le Veda
toute une série de faits iraniens.

Un souci du méme ordre I’a conduit & des tentatives assez
téméraires pour fixer I’époque du Rk, tantét comme Max Miiller,
par la position de certains naksatra, tantot par les personnages
historiques qui y sont mentionnés, tantdét enfin par les allusions
aux éclipses qui sont censées y figurer : Bergaigne a fait justice
de ce dernier argument.

Ce tableau de la société védique, si modéré qu’il paraisse en
regard des constructions de Brunnhiofer, est pour une large part
un trompe-l'eil ; lorsqu’on se référe aux passages que Ludwig
rassemble, on se trouve devant des possibilités si diverses et
des indices si peu consistants qu’on ne sait & quel dessein les
faire servir; les noms propres baignent tous dans une atmosphere
semi-humaine, semi-divine ; en particulier, les noms de clan et
de chefs de clan réunis par Ludwig, s'ils ont parfois figure
d’étres réels, ainsi dans les danastuti, se meuvent ailleurs dans
- les formules mémes du cycle mythique, associés aux exploits
des dieux, assimilés & ces dieux. En sorte que l'utilisation his-

torique est impossible 14 méme ot elle serait légitime. Lorsque
~ Ludwig pose que Dadhikravan désigne un vrai cheval, comment
concilie-t-il cette opinion avec la formule ¢ Dadhikravan a
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engendré le soleil » et avec le terme paralléle Dadhyaiic, lequel
s'applique en toute évidence & un cheval mythologique? Un des
mérites de Ludwig fut d’apporter le premier de fagon systéma-
tique — trop peu souvent, & vrai dire, du point de vue de la
philologie — les données de la littérature védique entiére au
bénéfice du Rk. Il en était venu & ce parti légitime par une
opinion contestable ; on peut, pensait-il, se servir des Samhitas
postérieures et des Brahmanas sur le méme plan que le Rk : le
rituel, tant.pour I'époque que pour le contenu, coinciderait avec
les hymnes. Il allait méme plus loin : & son sens les actes du
sacrifice s’accompagnaient & l'origine de bréves formules en
prose, les nivid : ¢’est plus tard seulement que des invocations
versifiées auraient remplacé ces nivid. Il s’ensuit que la com-
position poétique, loin d’avoir cessé avec 'apparition du rituel,
a dd bien plutét commencer & ce moment. Ludwig s’est donc
cru autorisé & rétablir la liturgie du Veda & ’aide des Brahma-
nas. Recherche séduisante et illusoire. Il a bien vu, mais sans
y attacher assez d’importance, les objections de principe qu’on
peut faire & sa théorie : si les mantras et les Brahmanas sont
contemporains, comment expliquer que ces derniers citent les
hymnes de fagon fragmentaire, sans respecter les anciennes
associations familiales, et que « la littérature rituelle d’un bout
A ’autre puise dans la totalité des hymnes comme en un fonds
commun » (Barth) ? Comment expliquer d’autre part I'évolution
radicale de la pensée religieuse entre I'un et I'autre groupe de
textes ? Enfin les nivid qui nous sont conservées n’attestent-
elles pas une élaboration stylisée qui les rend assez suspectes ?

Une autre initiative amena Ludwig & définir ce que contenait
de réalités la dénomination des rsis et des familles de rsis que
fournit ’Anukramani ; il put ainsi décrire quelques caractéres
propres aux différents groupes d’hymnes, recherche délicate
qu’il n’a pas poussée & fond.

Cet homme qui avait un sentiment si vif des réalités védiques,
par une antinomie bizarre, s’en est tenu, dans les problemes de

la religion, aux explications traditionnelles, sans s’inquiéter
2
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de savoir pourquoi précisément les phéndménes naturels ne sont
pas directement divinisés dans le Veda et si d’autres éléments
n’ont pas recouvert et défiguré la base naturaliste.

Le commentaire de Ludwig contient les variantes textuelles
des diverses Samhitas, au premier rang celles, fort nombreuses,
de I’Atharvaveda et du Samaveda. L’étude approfondie de ces
variantes serait certes concluante, comme 1’a montré Brune
sur un point particulier, mais non dans le sens de Ludwig : car,
déterminé par ses principes a rabaisser 1'age du Rk, il a presque
automatiquement considéré les legons postérieures comme pré-
férables, et, suivant un procédé qui lui est cher, il donne d’au-
tant moing ses raisons que sa thése en requiert davantage.

La traduction de Ludwig est une ceuvre d’une cohérence et
d’une volonté remarquables ; on y voit reflétées avec fidélité les
tendances de son esprit : une terminologie précise, un souci de
réalisme, et surtout une recherche presque maladive de la
littéralité. Sa version est anssi heurtée et abrupte que celle de
Grassmann était unie et accueillante : partout des parenthéses,
des ellipses, des enjambements, des anacoluthes violentes. Aux
difficultés inhérentes au texte, il ajoutait celles de son propre
tempérament, avide de la solution la plus anormale.

Cependant, en dépit (ou & cause) de sa littéralité, 'ceuvre
de Ludwig ne peut passer pour un guide trés siir : ¢’est que les
hardiesses de son esprit lui rendaient simples toutes sortes de
constructions impossibles. Ce philologue plein de conscience
était un grammairien d’autant plus dangereux que ses licences
prennent les dehors de la rigueur. Il avait des idées arrétées
sur certains points de grammaire; pour lui, les désinences
étaient quelque chose d’assez élastique, et, suivant la méthode
dont Sayana s’était autorisé avant lui, il inclinait & intervertir
les personnes des verbes, les temps et les modes : comme il
était auteur d’un travail sur I’infinitif, il retrouvait des infinitifs
jusque dans les formes fléchies les mieux caractérisées. Son
commentaire & ce point de vue constitue un véritable recueil
de tératologie linguistique. Il s’est fait ainsi un Veda pour lui,
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hautain, mystérieux, parfois décevant & l'usage, toujours plein
de nerf et de force suggestive. Plus d’une fois il fut sur le chemin
d’une vérité importante : sentant par exemple le trouble que
dans la grammaire traditionnelle apportaient les formes dites
d’injonctif, il leur a reconnu en de nombreux cas leur fonction
propre vidée de valeur temporelle et modale. Avant Roth il a
eu la notion des finales apparemment syncopées, qui représen-
tent tantdt des abrégements par contact, drbhesv @ja pour
drbhesv ajisu, plus souvent des formes figées, introduites dans
un contexte pour lequel elles ne sont pas faites. Il a senti enfin
ce que la grammaire du Rk a de complexe et combien elle
déborde les cadres d’un indo-européen qui table trop souvent
sur un Veda & demi normalisé.

L’ceuvre de Ludwig n’a pu ébranler profondément les positions
de Roth ; le caractére de son style, les inégalités de son travail,
le ton méme de sa polémique, aliénaient les meilleures disposi-
tions. Et il semble en fin de compte que I'asservissement au
texte ou il se complait, cachant une certaine impuissance &
prendre parti, favorise parfois chez lui un état chaotique de la
pensée.

Il n’entre pas dans le plan de cette étude de retracer ’acti-
vité considérable de Max Miiller dans le domaine védique. Car
si cette activité intéresse au premier chef I’histoire des religions,
le ritualisme, le folk-lore, et méme des disciplines plus loin-
taines, elle n’a pas eu de profit direct pour l'interprétation
textuelle, ni, dans ’ccuvre méme de son auteur, d*effet sensible
sur sa fagon de comprendre le texte.

Nul n’a contribué davantage & créer le miracle védique, con-
sacré par une révélation surnaturelle, entretenu par d’excep-
tionnelles circonstances : il a apporté au service de cette cause
le tribut d’un art et d’une science égales. Avec quelque apparat
et une aisance assez concertée, relevant d’abord ’arrét de Cole-
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brooke, il a défini et décrit tous les aspects de la littérature
védique : son goiit des vastes ordonnances I'a mené & la premiére
de ces tentatives fameuses de chronologie : la sienne n’était
point & coup siir la plus aventureuse ; elle avait le seul tort —
comme celle, analogue, de Roth, comme les autres qui suivirent
— de supposer un développement progressif & des mouvements
qui peuvent étre simultanés et, & dire vrai, de poser un pro-
bléme en des termes ou, dans I'Inde, il ne se pose pas. Cepen-
dant, il faut étre juste: il a donné partout des directives avee
une si déconcertante intuition que si, & sa mort, toute son ceuvre
semblait ruinée, on ne peut dire qu’aujourd’hui aucun de ses
résultats soit gravement compromis. Cependant Max Miiller
n’a fourni dans l'exégése proprement dite que des manifesta-
tions assez timides. Son instinet sans doute l’avertissait que
I’euvre n’était pas mire: et, en somme, dés qu'il a pu, il a
passé la main.

La traduction partielle du Rgveda (Les hymnes aux Maruts
et & quelques divinités accessoires), parue en 1891, ne se laisse
pas aisément caractériser. Cet ouvrage élégant n’ajoute pas
grand chose aux tentatives précédentes, et, en dépit d’un luxe
inusité de références, ne tient guére compte, au fond, des pro-
grés acquis et des possibilités nouvellement ouvertes. Mais il
faut se rappeler que, selon un usage de son auteur, toute une
portion de ce livre reproduit avec des modifications insignifian-
tes un travail vieux de trente ans.

On a su gré a cette ceuvre de sa modération et & son auteur
de la continuité de ses vues, dans un champ ou exaspérations
et variations se donnent libre cours. A ce point de vue elle est
le signe en effet d’une rare humilité. Mais les opinions moyen-
nes ont besoin d'une doctrine comme les extrémes, et Max
Miiller, qui propose volontiers sa défense, ne donne nulle part
sa doctrine.

Les notes, un singulier mélange de minutie et de noncha-
lance, comportent des dissertations mythologiques ou archéolo-
giques, des exposés de vocabulaire, qui sont par eux-mémes
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instructifs, souvent pénétrants, mais qui ont le tort de délaisser
trop vite le passage qui leur sert de prétexte pour s’engager
dans des développements dévorants.

En somme, quoique ce travail vienne aprés Bergaigne (qui
8’y trouve inégalement utilisé) et aprés Pischel, il porte encore
les traces d'une philologie archaique, olt les nouveautés mémes,
insuffisamment audacieuses, ont dés 1’abord un aspect périmé,

*
* *

L’ceuvre de Bergaigne dans le domaine des études védiques
constitue la part essentielle de son activité ; elle se divise elle-
méme en travaux nombreux, dont le premier pour la date et
pour I'importance est ’ouvrage en trois volumes qui parut entre
1878 et 1883 : La Religion Védique d’apres les hymnes du Rig-
Veda. Dans la pensée de Bergaigne, ce livre devait étre tout
d’abord un index des idées du Rgveda, une sorte de dictionnaire
ol les mots viendraient se grouper selon les formules connexes
et ces formules s'ordonner selon les catégories mythologiques
dont elles relévent. En fait La Religion Védique fut beaucoup
plus que cela: un répertoire complet de tous les matériaux
combinés aux fins d’une interprétation religieuse nouvelle du
Veda et sur laquelle reposait une interprétation verbale nou-
velle. On ne peut donc saisir la portée de l'effort de Bergaigne
que si l'on connait le systéme religieux au service duquel sa
philologie se dispose. .

Le principe de la Religion Védique est que la mythologie et le
culte dans le Veda ne peuvent s’expliquer 1'un sans 'autre,
qu’ils sont rigourecusement interdépendants et que cette inter-
dépendance est encore consciente aux rsis.

En premier lieu le culte est la reproduction exacte des phé-
nomeénes naturels : ceux-ci se répartissent en deux catégories,
les phénomeénes associés au levéer du soleil et ayant pour séjour
le ciel (svar-) ; ceux qui accompagnent la chute de la pluie et
qui siégent dans I'atmosphére (anidriksa-). L'une et I'autre de
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ces catégories — voici le point nouveau dans 1’exposé de Ber-
gaigne et I'un des pivots de sa pensée — comporte un élément
méale et un élément femclle. Dans le monde céleste 1’élément
méle est le soleil (sérya-) — ou le ciel (dyui-), si 'on envisage
le séjour — ; I’élément femelle, Paurore (usds-), ou accessoire-
ment, la terre (prthivi-). Autour de ce dernier s’ordonne un
ensemble de représentations : 1’aurore nait de la nuit (ndkta-)
et produit la lumiére (rocand-). Les procés du monde céleste
sont la production de la lumiére, le refoulement de la nuit, la
victoire du soleil ; dans la pensée védique I'astre, se dérobant
a attente des hommes, se laisse retenir par les ténébres dans
une sorte de prison : par suite 1’élément méale peut comporter,
A occasion, un caractére malveillant.

Les mythes du monde atmosphérique sont exactement paral-
leles & ceux du monde céleste : ici 1’élément male est ’éclair
(agni-), 'élément femelle, la nue (ndbhas-), qui a pour repré-
sentations connexes la sécheresse d’ou elle émane, le tonnerre
(tanyati-) qui Vescorte, les eaux (@pak) qu’elle produit. Les
procés de ce cycle sont la production de 'orage, la chute de la
pluie, la rétention du male éclair dans le nuage. Voild dans
toute son étendue, le soubassement naturaliste des hymnes : ce
qui frappe dés I’abord dans cette construction est la répartition
en couples sexués que l’on retrouvera sans cesse a travers ’'ou-
vrage. Barth a mis en doute I'importance d'une pareille cosmo-
gonie sexuelle, et il ne semble pas en effet que Bergaigne 1'elit
mise au premier plan si 1’équilibre général de son systéme ne
le lui avait commandé ; dans les mythes naturalistes da Veda,
le caractére sexuel n’est jamais directement fourni par le texte,
mais seulement suggéré par les céquivalents zoomorphiques
qu’on attribue aux mythes. Dans le détail, cette thése préte &
diverses objections que Bergaigne a d’ailleurs reconnues et cher-
ché & écarter: voici un nom d’élément femelle, tanyati-, qui
est du masculin, un autre, ndbhas-, du neutre ; inversement,
Péclair, vidydt-, élément male, est féminin et traité parfois
comme femelle dans les hymnes. Bergaigne était obligé d’ad-
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mettre agni- comme nom ordinaire de 1’éclair : or s’il n'y a pas
de doute que le terme agné- soit en rapport constant avec dpak
et fasse partie de la zone atmosphérique, on peut contester qu’il
désigne 1'éclair, sinon par une métaphore exceptionnelle ; ni
P’éclair ni la nue ne sont si familiéres & la poésie védique et le
couple de ces entités ne saurait, en tout état de cause, ﬁgurer
sur le méme plan que le couple soleil-aurore.

Quoi qu’il en soit, Bergaigne pose que les phénoménes natu-
rels ainsi définis se retrouvent dans le rite. Les cérémonies
sacrificielles comportent deux temps, préparation de 1’offrande,
versement sur le feu. Dans le rite de la préparation, I’élément
méle est le sdma-, I’élément femelle, les eaux (@pak) qui ser-
vent & humecter la plante, le lait (gdvak) qui sert & mitiger le
soma. Dans le versement de ’offrande, 1’élément male est le feu
(agni-), I'élément femelle, 1'offrande elle-méme sous sa triple
forme, beurre (ghrtd-), lait (pdyas-), sdma-. Le parallélisme
conduisait ici Bergaigne, on le voit, & admettre un soma tantot
male, tantét femelle. En outre, il y a un élément femelle im-
portant, commun aux deux rites, les prieres (dhiyah).

Ainsi le culte reproduit exactement les phénomeénes naturels,
D’olt vient une semblable conception ? C’est que, selon Ber-
gaigne, les rsis constataient l'identité du feu céleste, du feu
atmosphérique et du feu allumé par les sacrificateurs, 1'identité
des eaux de la nue et des eaux terrestres, et que, en reprodui-
sant les procés naturels par des modes équivalents de représen-
tation, ils pensaient assurer la stabilité de ces proceés et, par
une sorte d’envoittement, influer sur la marche des phénomenes
célestes.

On ne saurait discuter ici cette affirmation capitale ; on
répugne en général & admettre qu’a 1’époque védique, le sacri-
fice dans sa forme normale ait pu étre considéré comme une
simple opération magique, agissant directement sur les événe-
ments et sur les choses, sans le concours de la divinité ; d’autre
part, P'assimilation des rites aux phénomeénes n’est ni fixe ni
constante et 'on a bien 'impression qu’elle procede de la con=
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fusion généralisée entre les diverses données mythiques plutot
que d’un effort conscient d’imitation. Dans la pensée de Ber-
gaigne les phénomeénes naturels ne sont pas seulement le modéle
des sacrifices terrestres, ils sont eux-mémes un véritable sacri-
fice, consommé dans le ciel par les ancétres divinisés des rsis,
les pitf-, et qui sert de prototype au sacrifice terrestre. Dans
tout cet aspect du culte, quelle sera la part de la divinité ? Car,
jusque la, tout va fort bien — trop bien — sans dieux ; et bien !
les dieux ce sont sous leur triple forme céleste, atmosphérique,
terrestre, correspondant aux trois mondes, les éléments males
et femelles qu'on a définis plus haut ; ou plutét — car il n’y a
de divinisation véritable que pour les méles (encore un point
quon s'explique difficilement dans le systéme de Bergaigne,
qui ne rend pas compte du caractére spécial d’Usas par exem-
ple) — le dieu, ce sera I’élément maile universel susceptible
d’occuper trois séjours, d’avoir trois formes et désigné sous le
nom d’Agni ou de Soma selon qu’il prend Paspect du feu ou du
breuvage sacré.

La conception védique dans le domaine du culte d’Agni ou de
Soma consiste donc en un ensemble de représentations natura-
listes combinées avec des représentations cultuelles. Jusque 1,
on n'a affaire en somme qu’'d des arrangements assez clairs :
mais il se trouve que les combinaisons mythiques-rituelles sont
transcrites par les rsis en un langage symbolique extrémement
compliqué : Bergaigne, sentant combien il importait & sa these
de pouvoir rendre compte de ce langage, s’efforga d’en pénétrer
tous les secrets, et, de toute cette partie de son ceuvre, ce sera
le point le plus neuf et aussi le plus téméraire.

Ce langage consiste & substituer aux termes propres désignant
les éléments mythiques ou rituels des termes empruntés soit &
des conceptions zoomorphiques — le terme “ vache » par exem-
ple sera I’équivalent du terme ¢ aurores » ou ¢ eaux » dans la
sphére naturaliste, du terme ¢ offrandes » ou ¢ priéres » dans
la sphére rituelle — soit & des conceptions anthropomorphiques ;
en ce cas le poéte parlera de fils, de méres, de vierges, ou, plus
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vaguement encore, de maéles et de femelles, 13 ol il veut faire
entendre : le ciel, les eaux, ete....

Ce n’est pas tout : la simultanéité, 'antériorité, la postériorité
des phénoménes seront transposées par les notions de parenté
collatérale ou de mariage, de paternité, de filiation ; et comme
les phénomeénes célestes, en particulier, sont réversibles en ce
sens que l’éclair, par exemple, peut passer pour produit par
les eaux ou pour producteur d’eaux, la phraséologie des poétes
s’enrichira d’'un monde d’unions incestueuses, d’hermaphrodis-
mes, de générations des meéres par les fils, qui forment un des
aspects les plus déconcertants du style védique.

Enfin, par une derniére complication, il peut y avoir chevau-
chement entre les termes propres et symboliques, entre les
notions des trois séries spatiales : Bergaigne s’est appliqué a
déméler les principes de ces chevauchements : c’est & cette
recherche qu’il a accroché la partie la plus hardie de son sys-
téme, l'arithmétique mythologique. Les données numériques
des hymnes se raménent & quelques lois : la donnée de base
serait le chiffre trois, qui représente le nombre des séjours de
I'élément male Agni-Soma, les nombres suivants, cinq, sept,
neuf, représentant le nombre total de ces mémes séjours dans
d’avtres procédés de numération que Bergaigne a déterminés ;
chacun de ces séjours, dans chacune de ces numérations, se
laisse diviser en autant de parties qu’il y a de séjours dans le
procédé envisagé ; enfin un chiffre de séjours une fois établi
peut s’accroitre d’une unité qui représente le séjour du monde
invisible annexé aux divers séjours du monde visible.

Telle est, sommairement exposée, la partie de la Religion
védique qui concerne le culte d'Agni et de Soma; c’est la partie
de heaucoup la plus ardue de P'ouvrage et ’extréme limite ou
pouvait atteindre la pensée de Bergaigne, obsédée de rigueur
et de précision.

La deuxiéme et la troisieme partie du livre traitent des dieux
guerriers. On se demande ici avec quelque anxiété quelle va
étre la position de Bergaigne en présence du culte d'Indra, par
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exemple. Car il y a entre Agni-Soma et les dieux personnels
cette différence que les seconds sont fortement individualisés,
que chacun d’eux a des caractéres nettement originaux, qu’ils
ne semblent s’identifier ni aux éléments célestes ni aux rituels,
et que, d’une fagon générale, leur activité ne semble pas en
rapport direct avec le culte. Cependant, c’était mal connaitre
Bergaigne de supposer qu’il s’en tiendrait & ces apparences :
en somme, son propos essentiel, dans toute cette partie de
Pouvrage sera de montrer que les divinités guerriéres, Indra en
téte, sont toutes des doublets de ’élément universel Agni-Soma,
et que cette identité demeure sensible aux rsis. Dans chacune
des monographies consacrées aux différents dieux il rassemble
les passages innombrables ou les noms de ces dieux, ceux de
leurs ennemis ou de leurs associés, les formules mémes qui
désignent leur activité, concordent avec les noms et les formules
qui caractérisent le cycle d’Agni-Soma.

Est-ce & dire qu’Indra par exemple joue dans le culte un réle
identique & Agni ? Nullement : si Agni est & la fois élément et
producteur d’élément, Indra n’est qu’intermédiaire entre le
sacrificateur et la divinité. Voici donc¢ un aspect nouveau du
culte, peut-étre postérieur & I'autre, selon lequel le sacrifice
n’agit pas directement, mais par l'entremise d’une divinité.
D’ailleurs Bergaigne ne cherche pas & dissimuler les traits ori-
ginaux des mythes, mais dans ces traits mémes, si aberrants
qu’ils paraissent d’abord, il poursuit partout avec une sorte
d’acharnement la trace des faits mythiques-rituels qui servent
de substructure au culte d’Agni-Soma. Ainsi, dans la légende
d’Indra, cet Etaga qui parait tantét un protégé d’Indra, tantot
un cheval promoteur de la roue solaire, devient chez Bergaigne,
en tant qu’homme, le feu ou le breuvage sacré, en tant que
cheval, un doublet du Soma, parce que le cheval figure un des
symboles de Soma. Lorsque le poéte dit du démon Namuci
qu'Indra lui tord le cou avec une arme d’écume, Bergaigne
traduit : Namuci, ¢’est la cuve ol Indra baratte le lait, lequel
s'en échappe sous forme d’écume ; et cette cuve et ce lait sont
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les transpositions mythiques du ciel et des eaux. En possession
de sa clef redoutable, Bergaigne étend en somme & 1'ensemble
de la religion védique les résultats qui valaient d’abord pour le
culte d’Agni ; mais, dans tout ceci, il ne s’agit nullement d’un
retour au naturalisme contre lequel il a tant de fois pris parti ;
pour lui la correspondance entre les divinités et les faits naturels
n’est jamais directe, mais déterminée toujours par un jeu rituel
qui s’interpose entre les deux forces et permet seul de com-
prendre leur équilibre. Il y a cependant un point ou, avec la
meilleure volonté du monde, on n’ose plus suivre Bergaigne :
¢’est dans D’interprétation des difficiles hymnes akhydna qui
semblent, au moins en partie, d’inspiration profane, étrangére
au culte ; la puissante critique de Bergaigne, triturant ces
hymnes, les contraint & s’insérer, eux aussi, dans le cyle d’Agni :
¢’est ainsi que 1’épouse fantasque d’Indra, Indrani, devient une
personnification de la priére; Saramad de méme, la servante
fidele d’Indra, qui vient réclamer aux Panis les vaches volées
par eux ; Purtiravas, 'amant malheureux d’Urvagi, devient un
symbole du soleil : lorsqu’il va parmi les nymphes pour réclamer
Urvagl, c’est I'éclair au milien des eaux ; lorsqu’il s’unit & elle,
¢’est le feu du sacrifice ; et Urvagi elle-méme figure la parole
sacrée qui cesse de se révéler ou, plus généralement, la femelle
céleste qui se dérobe aux hommes.

Pour regarder les choses de plus pres, on peut prendre un
exemple précis, le mythe de Rudra ; Bergaigne commence par
définir les fonctions propres de Rudra : archer céleste, médecin
des dieux. Le signe propre du culte qu’on lui rend est la terreur
qu’il inspire & ses suppliants. Jusque 13, tout va bien; mais
qu'est-ce que Rudra au fond ! La phraséologie des hymues le
donne comme le pére des Maruts : or ces Maruts sont pour
Bergaigne des sacrificateurs et des fils de ciel. Done, par une
portion de sa nature, Rudra sacrifie et symbolise le ciel ; par
une portion seulement, car, en d’autres passages, Rudra appa-
rait nettement distinct du ciel ; or, comme les correspondances
exigent que la femelle du ciel soit la terre, et qu’en fait la
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femelle de Rudra, Preni, n’est pas la terre, il suit que Rudra
n’est pas uniquement le ciel. Mais on peut encore préciser :
les Maruts portent aussi le nom de fils de Vayu ; faut-il en con-
clure que Rudra soit le vent ? Non, car il s’agit 13 d’une formule
isolée, mais c¢’est dans cette direction qu'’il faut chercher. Comme
d’autre part Rudra se trouve aussi rapproché de Parjanya, dieu
de la pluie, il s’ensuit qu’il pourrait étre le nuage 14 ou il n’est
pas le ciel : ciel, vent, nuage, nous voici en plein naturalisme.
Mais dans le systéme de Bergaigne ces notions, allégories du
pére céleste, sont en rapport avec le maéle céleste, Agni : de
fait, Rudra regoit les mémes épithétes qu’Agni — confirmation
inverse — Agni porte quelque part le nom de Rudra. Mais si
Rudra n’est autre qu’Agni, pourquoi ces traits de 'archer et du
médecin attachés & sa légende ? C’est bien simple : en tant
qu'archer on le représente assis sur le gdrta-, lequel est un des
noms de la cuve & Soma ; et par les formules il s’apparente &
Krganu, I'archer qui blessa l'aigle ravisseur du soma. Donc
Rudra est 'archer gardien du soma. Maintenant, pourquoi a-t-il
les fonctions de médecin ? C’est parce que le remeéde par excel-
lence est le soma, breuvage d’immortalité.

Ainsi les traits originaux se trouvent rejetés & I'ombre et les
données éparses de chaque légende viennent, par une série de
recoupements, concourir & une conception centrale.

Cet exposé sur Rudra, dieu souverain, peut servir de transi-
tion & la quatriéme et derniére partie du livre, qui traite des
dieux souverains et des idées morales du Veda.

Dans 'esprit de Bergaigne la catégorie des dieux souverains
s’oppose & celle des dieux guerriers en ce que les premiers
possédent pacifiquement les biens célestes que les seconds ont
4 reconquérir sans cesse : on sait que Bergaigne fut amené &
superposer & cette théorie des dieux souverains, fort convain-
cante, une théorie des dieux péres qu'on a contestée : Barth
rappelle justement que la paternité en mythologie ne va pas
sans la notion de déchéance : or de cette derniére le Veda n’a
pas trace, Ces dieux péres, pour Bergaigne, comportent de par
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leur paternité un caractére tour & tour bienveillant et malveil-
lant et représentent une conception unitaire de l'ordre du
monde, opposée & la conception dualiste sur laquelle repose le
mythe d’Indra. Dans cette partie dela théogonie védique, partie
dont I'interprétation est la plus difficile parce que ces divinités
ont été comme enveloppées de brouillard par le primat des
dieux guerriers, Bergaigne va-t-il abandonner ses explications
par Agni et par Soma ? Nullement. Il démontrera que le carac-
tére malveillant de ces dieux les assimile d’une part aux élé-
ments males, éclair et soleil, d’autre part aux séjours de ces
‘mémes éléments, ciel, nuage, qui sont censés les retenir prison-
niers : nous retombons ici sur un cercle de représentations
familiéres.

Cette notion de malveillance entrainait dans le culte une
métamorphose de la priére, qui devient une déprécation, et du
sacrifice qui devient une expiation. Ceci améne Bergaigne i une
pénétrante étude sur les idées morales du Veda, l'idée de la
colére divine, du rdle moral des dieux, de la nature des fautes
et de la notion de la loi : il en résulte que les arya védiques
confondaient en une méme terminologie les lois de la nature
(régularité des phénomenes), les lois du culte (régularité du
sacrifice identifié aux phénomeénes) et les lois de la morale
(devoirs de I'homme vis-d-vis des dieux). C’est ainsi qu’en
derniére analyse la distinction du bien et du mal dans le Veda
se raméne & celle du vrai et du faux : confirmation derniére,
dans le domaine des choses abstraites, des équivalences mythi-
ques-rituelles. Tel est le systéme imposant au service duquel
Bergaigne a consacré toutes les ressources de son ingéniosité et
la puissance de son raisonnement.

Il faut prévenir tout d’abord une opinion inexacte qu’un
examen superficiel de son ceuvre pourrait accréditer : & savoir
que les rsis se seraient plu & jouer avec les formules, adoptant
un jargon incompréhensible et justifiant ce que Barth appelait
la charlatanerie du Veda. Bergaigne a pu involontairement
donner lieu & cette opinion lorsqu'il a parlé de paradoxe et de
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galimatias (sanf erreur, le mot ¢ galimatias » ne figure pas
encore dans la Religion Védigque). C'est tout le contraire : s'il
y a une chose & quoi Bergaigne semble croire de toute son dme,
c¢’est aux formules védiques : la formule est pour lui une divinité
nouvelle, & joindre au ciel de la mythologie ; toutes les combi-
naisons .verbales, celles-l1A méme qui pourraient passer pour
I'inspiration momentanée d’'un poéte se trouvent chez lui légi-
timées et classées. Sans doute il y a un paradoxe védique ; mais
ce paradoxe n’est tel que pour notre mentalité. Chez les rsis,
il ne s’agit nullement de travestir et d’embrouiller des choses
claires ; il s’agit de se conformer & un systéme logique de cor-
respondances et de symboles réglés selon des lois préétablies.
Bergaigne n’a pas hésité & passer au creuset les strophes les
plus obscures du Rgveda : et tout cela, sans distinction de genre,
d’auteurs, d’intentions, devait concourir aux fins d’une mytho-
logie uniforme ; plus rien n’était laissé au hasard ; plus de place
dans les idées a la fantaisie, dans les images & la métaphore :
le Rgveda entier devenait une sorte d’organisme puissamment
centralisé.

11 suit de 14 que la position du Veda, du point de vue de
Bergaigne, parait assez étrange : quelque chose de fantastique,
isolé & la fois du milieu indo-européen et du milieu indien ; les
données de la sociologie et de la mythologie comparative, il les
connaissait & merveille (il avait commencé ses études védiques
par un mémoire sur les Rbhus fait dans 1'esprit de Max Miiller)
mais elles ne lui étaient qu'un aucxiliaire lointain, et, comme
il le dit lui-méme, son opinion aurait pu changer radicalement
sur ces domaines sans que son exposé s’en trouvat modifié.
Nullement hostile aux théses naturalistes, en un sens méme il
les confirmait et la base naturaliste est chez lui beaucoyp plus
étendue que chez Oldenberg, par exemple. Il ne se serait pas
opposé davantage & ceux qui, comme Pischel, veulent voir dans
le Veda beaucoup de légendes ou, comme' Oldenberg, un peu
d’histoire : il suffit de lire les chapitres sur Sudas ou sur les
Piiru pour voir qu'il admet fort bien un soubassement historique



PHILOLOGIE VEDIQUE 31

auix données légendaires. Mais peu lui importe au fond : il ne
s’agit pas de restituer les éléments prévédiques du systéme
religicux du Veda; mais de rechercher ce que les rsis ont voulu
en tirer dans leur remaniement intégral des choses. C’est ainsi
qu'il négligera tout rapprochement avec les textes de I'Iran,
qui auraient pu cependant lui servir de correctif ou de confir-
mation. De méme, du c6té de I'Inde, il n’attend aucun éclair-
cissement : sur les 16.000 citations de la Religion Védique,
une cinquantaine seulement se référent & I’Atharvaveda, une
douzaine aux Brahmanas. Barth lui a reproché cet exclusivisme :
mais quelles lumiéres pouvait-on tirer, dans la théorie de Ber-
gaigne, de textes oll les mythes avaient déja tant évolué, ol les
rites primitifs étaient entrés au service d’une organisation
cérémoniale si nouvelle ? On lui a reproché aussi de considérer
le Rgveda sur un plan unique, sans distinction d’époque : c’est
qu’avec ses théories aucune notion chronologique ne pouvait,
ne devait étre mise en relief.

En fait, on a paru assez géné pour faire la critique de 'ceuvre
dc Bergaigne : personne n’est entré aux prises de fagon directe
et approfondie avec les conceptions qu’elle implique et les pro-
blémes qu’elle souléve. On peut aisément faire des réserves de
détail, dénoncer par exemple ce que son symbolisme numérique
a d’exagéré, on peut constater que Soma n’est pas plus I'éclair
que ne l'est Agni, que Matari¢gvan ne représente pas Agni, que
Pugan et Vignu ne doublent pas le soleil ; que les divers procés
mythiques ne se confondent pas de fagon si intégrale ; que dans
le mythe de Vrtra, par exemple, la libération des eaux est seule
en cause, dans celui des Panis, la délivrance des vaches, que
les deux séries demeurent distinctes, que les eaux et les mon-
tagnes du mythe de Vrtra ne sont pas les eaux de pluie et les
nuages, car lorsque le poéte entend parler de pluie ou de nuages,
il le dit nettement, par exemple dans les hymnes aux Maruts
ou 4 Parjanya ; enfin et surtout que le cnlte d’Agni-Soma d’une
part, celui des dieux personnels de I'autre divergent infiniment
plus qu’il ne ressort de I’exposé de Bergaigne, comme il est aisé



32 L. RENOU

de le voir par le dessin des hymnes et par le matériel linguis-
tique. D’une fagon générale, il semble que Bergaigne ait tablé
4 'excés sur les possibilités infinies du syncrétisme védique :
on aimerait attacher plus de prix aux traits originaux conservés
par les rsis qu'aux formules galvaudées ou ils ont laissé toutes
choses s’abolir.

Enfin Bergaigne, érigeant le paradoxe en mode d’interpréta-
tion, a systématiquement expliqué les choses claires par les
choses obscures : étendant ainsi & ’ensemble du Veda un résean
de concepts qui ne valait que par un aspect délimité de cette
poésie.

Mais, encore une fois, tout ceci n’est peut-étre pas susceptible
de démonstration, et en fait, on ne 1'a pas démontré : des géné-
rations de védisants se sont succédées, passant silencieusement
4 c6té de l'ceuvre, craignant également de s’en servir et de la
combattre : on n’en a guére tiré qu'une méthode de travail et,
A vrai dire, une certaine fagon de concevoir le Veda qui n’eiit
pas été possible auparavant. En somme on assiste & ce para-
doxe que la Religion Védique n’a jamais été sérieusement in-
quiétée et que pourtant on a continué & parler du Veda comme
si elle n’existait pas. La raison de ce fait n’a rien de mysté-
rieux : le systéme de Bergaigne était un dogme, et, dans le
méme sens, on ne pouvait guére aller au-dela : isolées de toute
ambiance, réduites & analyser des spéculations sacerdotales
dénuées d’humanité, iputilisables pour le mythologue comme
pour 'indianiste, les: études védiques étaient conduites par lui
A leur perfection et, en méme temps, au seuil de leur mort.

Oldenberg, qui n’est pas suspect de rabaisser Bergaigne et
qui lui a emprunté le fond de son enseignement verbal, décla-
rait en 1905 ses théories caduques; Pischel, tout en rendant
hommage & 1'ceuvre, rejetait avec une sorte d’effroi ce nouveau
Veda privé d’attrait. Barth qui pousse jusqu'au génie 'art de
concilier les droits du bon sens avec les opinions extrémes du
jour, a varié dans ses appréciations : disposé en 1887 & accepter,
en dépit de quelques réserves, la Religion Védique, en 1893 il
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considérait comme démontrée — non sans quelque imprudence
— la thése de Hillebrandt suivant laquelle le soma dans le
Rgveda désigne normalement la lune et non le soleil ; enfin six
ans plus tard, il approuvait Pischel de proclamer que les rsis
avaient bien autre chose en téte que de faire des allusions au
soleil ou & I’éclair.

Cependant l'influence latente de Bergaigne s’est fait sentir
sur le domaine philologique : I'interprétation a pris un aspeet
plus serré, justement parce que ’on a mieux compris la charge
de formalisme sacerdotal qui pése sur les hymnes. Cette inter-
prétation correspond & ce qu'on pouvait augurer d’apres le sys-
téme religieux élaboré par son auteur. Au rebours de Roth et
de Grassmann, il partit du principe qu'il fallait admettre la
complexité, I'incohérence dans les idées et restituer la simpli-
cité dans le vocabulaire ; il se livra donc & un travail ténace de
philologie, travail qui ne se laisse pas voir du premier coup
parce qu’il est comme sous-jacent & tout ’exposé de la Religion
Védique, mais dont on découvre mieux ’ampleur & mesure qu’on
devient plus familier avec 1'ouvrage.

Il réussit ainsi & modifier sur nombre de points le vocabulaire
de Roth, & réduire les nuances des mots par un rapprochement
pénétrant des passages: 134 méme ol il ne pouvait arriver &
I'unification absolue, il amassait le plus possible d’exemples
autour d’une conception centrale, quitte a laisser, comme &
regret, un résidu qu'une meilleure occasion phit & son tour résor-
ber. Des corrections de textes, il s’abstient presque compléte-
ment ; on aurait peine & en découvrir une quinzaine au cours
de son ceuvre. La syntaxe, rigoureuse, ne fait état que dans la
moindre mesure possible des finales syncopées et de toutes les
anomalies dont on pouvait avoir tendance & abuser ; il se refuse
a traduire sire duhitd par « la fille du soleil » ; il n’admet pas
un génitif singulier séndhavak pour I, 143, 8 ; un nominatif plu-
riel aydh pour I, 147,1; un pronom personnel mdmat pour
IV, 18,8; il ne pense pas que les particules nd, twa, yatha
puissent précéder le terme de la comparaison, ete.

3
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Il n’est pas douteux que l’unification sémantique fut grande-
ment facilitée pour lui par ses vues mémes sur le Veda : non
que, de parti-pris, il ait forcé la valeur littérale pour la faire
cadrer avec ses théories : mais, 13 ol celles-ci sont en jeu, il a
eu le moyen de simplifier le vocabulaire, et parfois & trop bon
compte, en sorte que, sur tel point, son interprétation verbale
vaudra ce qu'aura valu son interprétation religieuse. On peut
observer ce fait inquiétant qu’il réussit d’autant mieux cette
simplification que son systéme y est plus directement intéressé.

En exemple de la méthode, on peut prendre le mot arkd-.
La langue des hymnes posséde une racine arc- qui signifie 4 la
fois « briller » et « chanter » ; le sens de « briller », plus rare,
s’autorise de I’emploi des dérivés arci-, arcis- « rayon » et de
quelques passages ou Bergaigne lui-méme admet pour dreati
cette valeur. Mais pour le substantif arkd-, il pensait que le
sens de « hymne » devait suffire partout puisqu’effectivement
dans la majorité des cas il simposait. Il est certes difficile de
décider si arkd- peut signifier « lumiére » comme Neisser incline
& le croire ou « soleil » comme Pischel l'affirme péremptoire-
ment ; mais on voit que le choix entre 1'une ou I'autre accep-
tion, choix difficile pour tout autre, était aisé et prompt avec la
méthode de Bergaigne. Voici par exemple un cas embarrassant :
X, 158, 4 le poéte dit & Indra arkdm bibhargi bahvdh | vdjram
¢icana djasa ; on pense aussitot & Indra porteur de la foudre,
on rapproche wvdjram bibharti hdste. Ce rapprochement, sans
doute, n’est pas absolument concluant : on peut admettre que
dans ’hymne X, 153, le poéte ait voulu dire ¢ tu portes la priére
dans tes bras » et qu’il ait atténué 1’étrangeté de la formule par
la proposition qui suit: « ¢’est la priére méme que tu portes
dans tes bras, lorsque tu aiguises avec force ta foudre ». Mais,
comme les analogies font défaut, il s’agirait simplement d’une
hardiesse de langage, favorisée par le fait que arkd- avait le
double sens de « priére » et de “ objet lumineux ». Pour Ber-
gaigne, le rapprochement arkd-: vdjra- ne vaut point parce
que le second terme est orienté dans un ensemble de repré-
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sentations différent du premier. Arkd-, c’est la priére, c’est-
A-dire, dans les correspondances mythiques, ’élément femelle
équivalent au tonnerre. Il ne faut pas en conclure que pour
Bergaigne arkd- ait jamais voulu dire ¢ tonnerre » et qu'on fit
autorisé & le traduire ainsi : les rsis employaient bien un mot
avec l'intention de suggérer I'idée du tonnerre, mais ce mot
signifiait exclusivement « priére ».

Voici un second exemple : 111, 26, 8, tribhik pavitrair dpupod
dhy arkdm : on songe évidemment & interpréter « (le prétre) a
purifié I’éclat (du soma ; ¢’est-A-dire le soma éclatant) par trois
tamis » ; mais d’autre part le régime de pundti dans le Rgveda
est parfois brdhma et vicam : Bergaigne reléve que la composi-
tion du poéme se compare souvent & la clarification d’un liquide
et que » clarifier 'hymne » pour les rsis, c’est clarifier le liqui-
de, symbole mythique de ’hymne. Il traduit donc « il a clarifié
I'hymne ».

Voici cependant un troisiéme passage ol, & premiére vue, on
répugne & admettre le sens « hymne » : VI, 4,6 @ siiryo nd
blhanumddbhir arkair dgne tatdntha rédasi vi bhasa : ici 'accu-
mulation méme de termes analogues parait imposer la traduc-
tion « O Agni, comme le soleil, par tes rayons brillants, tu t’es
étendu avec éclat sur les mondes » : 'emploi du parfait suggere
que le passage se refére & Agni céleste, non & Agni objet direct
de la priére. Mais Bergaigne, constatant que l'idée d’éclat se
combine parfois avec celle d’hymne et que ’hymne est le sub-
stitut normal de la notion de « lumiére » traduit sans hésiter
« par mos hymnes brillants ».

Enfin I’Atharvaveda offre quelques exemples ol arkd- a incon-
testablement le sens de « lumiére », et on sait qu'auprés du
Rgveda, I’Atharvaveda est unr document d’une parfaite limpidité.
On saisit 1a I'inconvénient qu’il y a, en philologie, & négliger
les données d'un texte dont I'archaisme, tout au moins pour le
vocabulaire et pour la syntaxe, est plus prononcé souvent que
celui du Rk.

La méthode de Bergaigne conduisait parfois & des uniformi-
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sations excessives : on sait que le terme gd- dans le Veda s’as-
socie & des formules variées, dans lesquelles il parait désigner
tour & tour, outre la vache et les substituts mythiques de la
vache, la peau sur laquelle on presse le soma, les courroies du
char, la corde de l'arc, tous emplois out I'on peut reconnaitre .
des métonymies plus ou moins accidentelles. Mais le méme mot
désigne encore de fagon courante le lait qu’on meéle au soma
pour le sacrifice. Dans les locutions du type kaldge gdbhir ajyase
et vdsano gdh, on a donc tendance A traduire ¢ tu es oint de lait
dans la cuve » et « (le soma) revétu de lait ». Bergaigne sou-
tient qu’il y a lieu de conserver partout la traduction « vache » ;
ce qu'on envisageait jusque 13 comme une question de vocabu-
laire est pour lui une question de mythe : ¢’est le principe du
différend. Qu'on ne croie pas la question sans importance, ni
qu’on soit libre de traduire ¢ lait » en se souvenant qu’au fond
le mot signifie « vaches » ou de traduire « vache » en substi-
tuant « lait » mentalement. Il importe de savoir si & 1’époque
védique un mot donné a normalement une valeur métaphorique
A coté de sa valeur propre, si tel rsi s’est permis un jour quel-
que licence de langage, ou si enfin, comme le pense Bergaigne,
on a affaire & un terme d’argot religieux senti et voulu comme
tel. On ne voit pas bien dans le cas de gd- quelle serait la
raison de ce langage ésotérique ; d’une fagon générale il faut
tenir compte de la résistance des mots au mythe ; il est tout
de méme significatif que dhemi-, autre nom de la vache dans
le Rgveda, n'est qu'une seule fois traduisible par ¢ lait » et
cette fois-la, précisément, dans une formule empruntée aux
groupements de go-.

Et qu’adviendra-t-il dans les cas ou 'interprétation mythique
n’a plus la méme transparence ? Prenons le mot #rvd- auquel
Bergaigne attribue partout le sens de « gtable ». On se demande
si 'on a le droit de conserver ce sens pour un vers tel que sdm
anyd ydnty tipa yanty anyih samandm drvim nadydh pyrnanti
(II, 385,3) « parmi les riviéres, les unes confluent, les autres
descendent, emplissant I'@rvd- commun ». L’hymne s’adresse &
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Apam Napat, Agni sous forme de dieu des eaux. On serait tenté
de rendre #@rvd- par « mer », de rapprocher le mot @irmi-, le
vocatif #rva adressé & Agni marin dans la Taittiriya-Samhita
et le sanscrit épique aurva- épithéte du feu subocéanique.
Dans le Veda méme, plusieurs passages favorisent cette accep-
tion. Assurément on a le droit d’entendre ¢ les riviéres emplis~
sent I’étable », si 'on considére que I’étable est le substitut du
nuage enfermant les vaches, substituts elles-mémes des riviéres.
Mais la question est de savoir si le terme @rvd- qui au propre
désigne non une étable en général, mais trés précisément
I’étable ol les Panis gardent les vaches volées, a une puissance
mythique telle qu’il puisse se transporter dans cet hymne &
Apam Napat pour dénommer, avec un contexte tout différent,
le lieu ou aboutissent les fleuves et, dans I'hymne & Agni III,
1, 14, le lieu ol les rayons d’Agni viennent traire I'ambroisie.

Il est & craindre que ’exégése du Veda selon Bergaigne diit
entre les mains d’un moins habile conduire trop souvent i des
excés de schématisation.

Si les mots vdp- ou sdnu- notent en général, l'un la priere,
P’autre le plateau de montagne, s’ensuit-il qu’ils ne peuvent dans
la langue avoir en outre une signification technique, vip- dési-
gnant la baguette qui sert & soutenir le tamis, sdnu- la surface
de ce tamis et est-on tenu de traduire sdno dvye par ¢ le plateau
de brebis », 14 ou il s’agit évidemment du tamis de laine servant
& clarifier le soma ?

En somme la solution reste dans chaque cas affaire de conve-
nances particulieres, Mais, quelque réserve qu'on doive formu-
ler, il reste que Bergaigne a vu juste le plus souvent et qu’on
ne fera progresser 1’étude du Rgveda qu’en s’inspirant de son
enseignement.

11 restait pour illustrer la Religion Védigue a établir dans le
méme principe un commentairc, un dictionnaire, une traduc-
tion, une rhétorique, une syntaxe. Bergaigne n’eut le temps de
mener 3 terme aucun de ses travaux ; mais il les amorca tous
de front,
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Le commentaire, c’est 1'étude détaillée de deux hymnes du
Rgveda qu’il mit en annexe & son grand ouvrage ; il y faisait
en méme temps une polémique serrée contre Grassmann et
Ludwig, de laquelle assurément 1’ccuvre de ses devanciers n’est
pas sortie indemne : mais en ruinant leur méthode, il démon-
trait involontairement la faiblesse de ses positions.

Le dictionnaire, ce fut le Lexigue du Rgveda pour les mols
commengant par a, que Bergaigne fit paraitre dans le Journal
Asiatique en 1883. On y trouvera pour une série de termes
difficiles des monographies approfondies qui opposent parfois
des correctifs, souvent des compléments aux données de la Reli-
gion : plusieurs d'entre elles sont des modéles définitifs de
lexicographie védique.

La traduction, ce sont les Quarante hymnes du Rgveda parus
aprés la mort de Bergaigne par les soins de V. Henry en 1892,
Ce travail ne suffit pas & donner une idée de I’apport philolo-
gique de Bergaigne, car il repose sur des hymnes en général
faciles. Mais on y retrouve toute la rigueur du maitre, son art
nerveux et sobre dans la traduction.

La rhétorique, ce sont les Observations sur les figures de
rhétorique dans le Rgveda (1880) : Bergaigne y réunit de fagon
concluante des exemples de ces métaphores inachevées, incon-
séquentes, ou complexes qui abondent dans les hymnes, et il
pose que ces étrangetés apparentes, loin d’étre effacées, doivent
étre au contraire religieusement conservées et qu’elles s’expli-
quent toutes dés lors qu’on les soumet & la lumiére du systéme.

La syntaxe enfin, c’est le petit travail sur les Comparaisons
védiques paru dans les Mélanges Renter en 1886. Il faut atta-
cher & ce mémoire, daps I'cuvre de Bergaigne, une importance
plus grande que son étendue ne le fait prévoir. Bergaigne établit
1a par une série d’exemples que la syntaxe védique présentait
normalement dans les propositions comparatives une liberté
spéciale dans l'ordre des termes et dans ’emploi des cas : en
premier lieu les termes communs & la phrase comparative et &
la phrase comparée peuvent étre insérés dans la comparaison ;
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stiryo ragminm ydtha sgja « lache ta réne comme le soleil lache
(son rayon) »; en second lieu les termes de la comparaison
peuvent n’étre pas au méme cas que les termes propres la ou
ils devraient 1'étre, et inversement : (fvdmn) gdivo nd ydvasesv &
ukthésu ranayamasi : ¢ nous te réjouissons par nos prieres
comme (nous réjouissons) les vaches par des paturages-» : gdvah
au lieu de gdh. Enfin, deux termes de la comparaison dont 'un
sert de régime & l'autre peuvent se présenter, juxtaposés, au
nominatif ; ¢’est le type fréquent siéiryo nd cdksuh, svir nd
Jydtik « comme I'eeil du soleil, comme la lumiére du ciel ».

Dans ce travail certains passages se trouvent utilisés autre-
ment que dans les ouvrages antérieurs, en ce sens que ce qui
passait alors pour des exemples d’incohérence et pour un emploi
mythologique se réduit maintenant & un simple fait de syntaxe :
Bergaigne s’acheminait déja a restreindre la part de paradoxe
de la langue et, en définitive, & assouplir son systéme.

Les derniers travaux de Bergaigne, quoique d’un type tout
différent, intéressent encore au premier chef la philelogie védi-
que. On y voit le témoignage indirect de l’évolution qui se
faisait en son esprit : il sentait dés lors qu’une interprétation
satisfaisante du Veda ne saurait se fonder qu'en tenant compte
de I'histoire et en utilisant ’ensemble des textes.

Le premier de ces travaux a pour titre Recherches sur Uhis-
toire de la Samhita du Rgveda et a paru dans le Journal Asta-
tique en 1886, Les données dont on disposait avant Bergaigne
sur la constitution de la Samhita n’étaient pas trés précises :
on savait que les livres IT & VII s’ordonnaient selon les divinités
et selon le nombre des vers ; que les autres livres étaient sou-
mis & un arrangement de type analogue, mais plus complexe ;
et qu'il fallait de temps & autre recourir aux {gce pour éliminer
un certain nombre d’exceptions apparentes.

Bergaigne, prenant en mains le probléme, le porta & la
solution par une série d’intuitions lumineuses : il faut lire
Pargumentation serrée qui fait revivre de fagon réellement
émouvante les étapes de sa découverte. Il démontra ainsi que
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dans les livres II & VII, & lintérieur de chaque série, les
hymnes d’un méme nombre de vers sont rangés par la longneur
du metre dominant, dans 'ordre descendant, que les diverses
séries elles-mémes se répartissent suivant le nombre des hymnes
en gradation ascendante, et lorsque ce nombre est égal, suivant
le nombre de vers du premier hymne. Pour le livre VIII il y a
un arrangement spéeial : les séries s’ordonnent selon les auteurs,
et & l'intérieur de chaque série, il y a de nouveau un classe-
ment numérique rigoureux. Pour le livre I on trouve juxtaposés
deux principes, conformes 1'un au gros du recueil, I'autre an
huitiéme mandala ; enfin au livre IX, I'ordonnance a lieu selon
le métre et au livre X, selon une combinaison plus complexe,
mais d’un type analogue.

11 résultait de ces recherches une notion plus précise de la
Samhita ; on entrevoyait & 'origine un noyau d’hymnes s’accrois-
sant peu & peu, a la fois en téte et en queue ; en outre on tenait
un principe sir pour déceler les interpolations en constatant ce
qui dans le Rgveda tel que nous I'avons aujourd’hui ne concorde
pas avec le classement numérique.

Ces résultats acquis, Bergaigne essaya d’en étendre le béné-
fice & la division en agfaka. Aprés avoir déterminé que l'unité
de 'adhyaya, subdivision de V'astaka, était le pragna, il reconnut
que pour le calcul des pragna il ne fallait tenir compte ni des
refrains ni des vers répétés. Enfin il définit du méme coup les
principes de la division en anwvdka : toute cette enquéte lui
permit de décrire, entre chacun de ces modes de division, des
couches successives d’interpolation dont la plus récente était
postérieure & la Sarvanukramani.

Cette partie du travail sur les pragna et les anuvaka était
la plus délicate & mener ; on sait qu’Oldenberg, reprenant & son
tour les calculs de Bergaigne, s’est arrété a une solution assez
différente et en tout cas moins rigide. Quel que soit le parti
qu'on adopte, il demeure que Bergaigne a établi de fagon stire
Parrangement de la Samhita sur tous les points principaux.

Quant aux Recherches sur Uhistoire de la Liturgie Védique
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qui devaient décrire la liturgie & 1’époque des hymnes d’apres
ce que les Brahmanas permettent d’en inférer, Bergaigne est
mort avant d’avoir pu en poursuivre le travail : les pages limi-
naires seules ont paru dans le Journal Asiatique en 1889. Elles
contiennent, fondées sur le Crautasitra d’A¢valayana, des indi-
cations générales sur I'emploi en liturgie de certains schémas
métriques, puis 'examen de quelques hymnes typiques, lesquels
sont en réalité des agrégats de strophes indépendantes, assighés
par les Sutras & une affectation déterminée : Bergaigne a montré
que ces poémes répondent & cet usage par des particularités
souvent délicates, toujours décisives, de forme métrique et de
contenu.

Dans les études védiques, le nom de Bergaigne demeure
attaché & des conquétes définitives dans le domaine de I’histoire
de la Samhita, & une interprétation verbale qui a renouvelé
cette philologie, et enfin, en mythologie, & une des constructions
les plus audacieuses qu'on ait jamais tentées. Pourtant, si con-
sidérable que soit son ceuvre, on n’est pas quitte envers elle
quand on a exposé ce qu'elle fut : il faut ajouter & son actif,
les promesses qu’une mort prématurée a fait s’évanouir et rap-
peler au moins que Bergaigne préparait une traduction du Veda,
qui devait se fonder sur une révision intégrale du vocabulaire.

*
* *

L’ceuvre védique de Pischel est contenue pour I’essentiel dans
les deux volumes de Vedische Studien qu’il publia en collabo-
ration avec Geldner, le premier en 1888, le second en 1897.
La plupart des articles que Pische] avait fait paraitre auparavant
sur des questions védiques ont été refondus ou résumés dans
cet ouvrage. Une troisiéme série parut en 1901, due & Geldner
presque exclusivement. Le méme Geldner publia seul en 1907
et en 1909 un glossaire du Rgveda et le commentaire des
70 hymnes dépouillés dans ce glossaire, enfin en 1923 le premier
tiers — les chants I & IV — d’upe traduction commentée du
Rgveda,
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La démarche de Pischel et de Geldner s’annongait comme la
plus séduisante et la plus fructueuse : c¢’était un programme
nouveau, une méthode nouvelle, illustrés de mille maniéres en
trois volumes ou tout venait concourir & une conception originale
du Veda.

Le programme peut se résumer briévement : le Rgveda est
un document purement indien ; si on I'a si mal compris jusqu'a
présent, c’est qu'on l'a traité comme un document indo-euro-
péen : il est tombé entre les mains des linguistes et des mytho-
logues, le sort le plus funeste qui pht lui échoir. Dés lors qu'on
lenvisage comme un texte indien, sous le méme angle que les
ceuvres classiques, tout a chance de devenir clair. Et, de fait,
Pischel a rendu le Veda, sinon plus clair, du moins singuliére-
ment plus intéressant qu’auparavant.

Pour comprendre I'importance de la conception nouvelle et,
en méme temps, cette ardeur ficvreuse avec laquelle les auteurs
des Vedische Studien ont exposé leurs vues — c’est d’un bout
a I'autre, on doit s’en souvenir toujours, un livre de polémique,
armé pour l'attaque, prémuni pour la défense — il faut songer
a I’état d’esprit qui régnait encore vers 1890 dans les études
védiques, et au courage qu’il y avait & s’élever contre 'opinion
unanime. Bergaigne était demeuré sans influence parce qu'on
n’osait ni suivre son systéme, ni, le rejetant, adopter ses résul-
tats ; d’ailleurs Bergaigne n’avait pas précisément contribué &
rendre & l'indianisme le Veda. L’attitude dominante était
toujours celle de Roth ; la réaction tentée par Ludwig demeurait
sans effet, offrant un réalisme sans base et sans attaches. On
croyait plus que jamais au Veda indo-européen, d’un indo-euro-
péen assez optimiste, proche de ce qu’on pensait étre I'’humanité
primitive.

En 1879, Zimmer, en liaison avec ’exégése de Roth, tragait
du Veda un tableau idyllique, traité d’ailleurs avec une prudence
relative : il décrivait le peuple védique comme ¢ un peuple frais,
" jeune, plein de confiance envers ses dieux, chez qui régnaient
la pudeur, la morale et le respect de la femme », En 1881,
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Kaegi célébrait ce livre « témoin de temps disparus depuis des
millénaires, premiére manifestation intellectuelle de notre race
4 son berceau », et il illustrait cette thése par une traduction
vibrante des hymnes les plus pathétiques, traduction ou, chose
piquante, Geldner lui-méme avait collaboré. Enfin, un an plus
tard, Brunnhofer, I'artisan trop ingénieux du Veda iranien,
touranien, sémitique, affirmait que I'Indien du Rk est « le poéte
intégral,.’homme de la nature par excellence », et encore que
«le Veda est le chant d’alouette de I’humanité éveillée  la
conscience de sa grandeur ».

11 ne faudrait pas croire que ce romantisme fit sans portée :
c’est parce qu’on se représentait le Veda comme un monument
en quelque maniére primitif et spontané que certaines fagons
d’interpréter le texte, mythologiquement et philologiquement,
que certaines théories méme de linguistique avaient pu s’im-
planter.

Pischel et Geldner s’élevérent avec une énergie absolue contre
ces conceptions : & ce seul point de vue leur préface belliqueuse
fait époque, et, si mal en mesure qu'on fit d’en appliquer la
legon, ¢’était une belle chose que de 'écrire. On sortait du Veda
cosmogonique de Max Miiller, du Veda algébrique de Bergaigne ;
dans ce texte, les Vedische Studien, selon ’expression d'Olden-
berg, infusaient & nouveau la vie et le sang.

La partie négative du programme était trés nette : il fallait
rompre en premier lieu avec la linguistique. Pischel insiste &
diverses reprises sur les pauvres ressources qu’offre la linguis-
tique, dans le domaine sémantique en particulier, et il compare
le role néfaste de Grassmann en Allemagne & celui de Yaska
dans I'Inde : de part et d’autre, mémes constructions d’étymo-
logie qui imposent aux faits des procés de pure déduction, méme
tendance & ordonner sous l'angle de I’histoire un texte fait de
vie et de mouvement. Le dernier mot doit revenir toujours a la
connaissance directe.

Comme lalinguistique, la mythologie est mauvaise conseillére:
Pischel ne nie pas, bien entendu, qu'il y ait du naturalisme &
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la base des formations védiques, mais cela ne lui importe au
fond nullement. Pour lui les mythes indo-européens dans le
Veda sont effacés, ils ne s’appliquent plus guére qu’a des divi-
nités d’arriére-plan, Savitr, Aditi, Dyau, ou & des dieux comme
Agni, qui ne possédent pas de physionomie individuelle ; les
personnages vraiment védiques, Indra par exemple ou les
Maruts, n'ont rien & voir avec le naturalisme, ou plutdt on est
quitte envers lui quand d’un mot on a rappelé leur origine : tout
le reste est affaire de légendes.

Quant A la version littérale, telle que I'a créée la science
européenne avec une singuliére présomption, elle repose sur
des bases fragiles, comme on peut le mesurer aux inconséquences
oll tombent les traducteurs. Bergaigne certes a réagi et Pischel,
qui fut marqué fortement par son devancier, reconnait ce qu’il
lui doit. Mais Bergaigne a procédé avec un parti-pris tel que
son travail philologique demeure inutilisable.

La partie positive du programme dérive logiquement des
points de vue adoptés : substituer & la mythologie I'étude des
légendes, dépouiller les textes classiques, ’épopée, en parti-
culier la littérature populaire des Jatakas ou Pischel voit une
mine de données aptes & servir directement le Veda; enfin,
procéder & des enquétes jusque dans le folk-lore et les religions
modernes. La plus grande partie de ces recherches échoit &
Pischel qui maitrisait ’ensemble de la littérature sanscrite :
c’est ainsi qu’il rapproche la religion védique des divers aspects
que Lyall distingue et classe dans le culte du Bihar moderne
et qu’il applique & de nombreuses devinettes du Rgveda les
ressources des contes ou des récits épiques : entrainant vers une
direction résolument matérialiste ces énigmes que Roth avait
interprétées comme des aphorismes cosmogoniques, Bergaigne
comme des traits d’allégorie rituelle, et auxquelles V. Henry
avait adapté les expédients d’un naturalisme quelque peu con-
certé.

En ce qui est de l'interprétation méme, on aura recours
d’abord 4 Sayana et aux autres commentateurs védiques, sur
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lesquels Pischel et Geldner ont les premiers attiré 1'attention.
Il ne s’agit pas de suivre aveuglément leurs indications : Pischel
est trop avisé pour ne pas sentir qu’aucun hymne de Veda ne
résisterait & cette épreuve. Le probléme, dans les cas difficiles,
consiste & rassembler toutes les ressources éparses dans la
tradition et & rechercher ce que cet ensemble peut contenir
d’authentique. Plus utiles encore que les commentaires seront
les inductions A tirer des textes postérieurs, depuis les derniéres
Samhitas jusqu'au moyen-indien. Seule la littérature brahma-
nique demeunre peu exploitée, tout an moins par Pischel : il
sentait évidemment combien la diction normalisée, hiératisée
des Brahmanas était mal appropriée & 'intelligence des hymnes.

En somme I'Inde entiére, sans distinction d’époque, ni de
.genre est conviée & éclairer le Rgveda : tout cela forme un
mélange extraordinaire de citations et de références jetées en
vrac, selon la méthode massive chére & Pischel, cependant que
Geldner qui voit chaque chose avec dilection, procéde & un
triage plus parcimonieux.

Quelle est la physionomie du Veda ainsi reconstitué ? Quel-
que chose de plus proche et de plus humain qu’auparavant : on
est étonné de voir des hommes vivre, penser, se comporter
comme les contemporains de Kalidasa: au lieu de froides
abstractions, on trouve des cceurs qui palpitent. Les Hindous
du Veda ne sont plus un peuple nomade, leur habitat s’étend
fort loin & travers les terres, ils ont des villes importantes
(grama-, kysti-, piir-), et, dans ces villes, des palais (pastya-,
harmyd-) ; ils connaissent la mer, le sel, écriture. La faune
est déja proche de celle de 1’age classique : 1’éléphant, par
exemple, est retrouvé non seulement sous hasti mygdh et sous
varandh ou le sens ne laisse d’étre plausible, mais sous ‘bhak
o, & premiére vue, il I'est moins (on s’étonne qu’ébhak figure
toujours dans des passages ot la mention de I’éléphant est entié-
rement inattendue) ; entrainé par 'aventure, Pischel n’hésitait
pas & regagner pour 1'éléphant les termes de athar? et de dpsak
ol 'on avait vu avant lui «la flamme » et « la poitrine ». De
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son ¢dté, Geldner retrouvait le nom de la mouche dans admasdd-
et le char domestique dans un animal auquel certain hymne
atharvanique attribue I'épithéte de vfsadati, mais dont les
caractéres, tels qu’ils nous sont décrits, ne se laissent malheu-
reusement guére accorder avec ceux du chat.

Si I’éléphant est 'animal par excellence de I'Inde, le nya-
grodha en est I'arbre typique : doit-il manquer au Veda ? Assu-
rément non, et Geldner pense le retrouver dans un vers, ou le
poéte fait allusion & quelque arbre : nicina sthur updri budhnd
esam (1, 24,7) « ils sont tournés vers le bas, leur racine est en
Pair » ; malheureusement ce pluriel ne se rapporte & rien de
précis dans la strophe et I'on n’ose faire crédit & ce nyagrodha
védique que Varuna serait censé tenir en mains ¢ dans un espace
sans limites, et dont les rayons sont fixés au ccenr des hommes ».
Le désastre, pour qui cherche des réalités dans le Veda, est
qu’a 'instant méme ol on croit les atteindre, elles se dissolvent
en mythes inconsistants.

Enfin les meeurs de I'époque védique, c’est 14 un point sur
lequel les novateurs ont insisté avec force, ressemblent aux
meeurs classiques : méme passion pour le jeu, avec ce qu'il
comporte de fraude et de désordres, méme goit pour l'or et les
objets en or, méme organisation d’hétaires ; la découverte des
hétaires dans le Veda fut un des succés de Pischel : quelle
secousse pour ceux qui croyaient i la pudeur védique ! C’est
surtout & la déesse de 1’Aurore que Pischel s’est attaqué : ne
passait-elle point pour la créature idéale du panthéon védique,
la jeuue femme & qui les poetes ont adressé des stances em-
preintes d'une ferveur si respectueuse ? Pischel démasque en
elle le prototype des courtisanes classiques et sous les termes
apparemment innocents qui la décrivent, il dénonce quelque
allusion suspecte.

Geldner, de son c6té, se fait son champ propre de la langue
du turf: nombre de chevaux mythiques sont transformés en
chevaux de course, tel ce Dadhikravan ot Bergaigne voyait un
symbole du Soma et qui devient 1'émule de 1’étalon Eclipse,
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lequel, nous apprend-on, eut quelque célébrité en Angleterre
au siécle dernier. Voici tout un lot d’hymnes transportés dans
une ambiance de jeux et de fétes princiéres, et Geldner, & cer-
tain moment, signale du jargon sportif jusque dans une gatha
de I'Avesta ou l'on nous raconte une course entre le feu et le
dragon.

D’une fagon générale, Pischel et Geldner s’emploient & resti-
tuer au compte de la civilisation védique, au fur et & mesure
de leurs recherches, beaucoup de données qu’on tenait jusque
13 pour postérieures ; le premier, par exemple, retrouve la trace
du svayamrara dans le passage ou Stirya choisit pour époux les
Acvins ; le second donne au brahmdn les fonctions précises du
purohita, en dépit du brouillard védique qui, on le sait, em-
péche méme de distinguer les cas ol le terme désigne une caste
et ceux ou il vise un ordre déterminé de prétres.

Tels étaient les aspects les plus significatifs des Vedische
Studien : on attendait pour en appliquer le principe un travail
d’ensemble ou fiit organisé tout ce qui pouvait servir i cette
fin ; au lieu de quoi, on a eu des études de détail. C’est qu'en
vérité ce programme n’était pas strictement réalisable : le jour
ol Geldner a voulu 'adapter & une ceuvre suivie, il a di faire
bon marché d’une grande partie des résultats acquis, reconnais-
sant par l& qu’'il est vain de tirer un systéme d’un texte ou
I’échange de formules verbales constitue tout le jeu. En revan-
che les études de détail, si sincéres soient-elles, favorisent par
des découpements arbitraires une sorte d’anarchie interne.

Les Vedische Studien comprennent essentiellement des études
de mythologie et de grammaire, le commentaire d’un groupe
d’hymnes difficiles, et, surtout, des recherches de lexique nom-
breuses, souvent approfondies. Il convient d’envisager briéve-
ment ces divers aspects. La contribution des Vedische Studien
4 la mythologie était quelque peu contrariée par les postulats
sommaires de la préface : on n’avait rien expliqué en affirmant
sur la foi de Sayana que les A¢vins n’étaient autres que deux
princes bienfaisants et sauveurs, opérant des patrouilles durant
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les trois veilles de la nuit et les trois stades du jour. Si le Veda
porte des traces d’un culte lunaire, si le poéte congoit et honore
la lune en tant que récipient du soma céleste, c’est que, pour
Pischel, le mot sdma- ayant de tout temps désigné la lune, le
poéte joue sur sa double signification. Qui dés lors ne regret-
terait avec Oldenberg les réves grandioses de Max Miiller ?
Des discussions importantes ont trait au mot puramdhi- ou
Pischel reconnait, comme nom propre, la déesse de la fécon-
dité ; et & la locution apdm gdrbhah pour laquelle il préconise
le sens de « embryon des eaux », par analogie avec les expres-
sions apdm gdrbhah, apitm pérub et avec 'emploi de gandharva-
en sanserit bouddhique ; cependant, ici encore, on a relevé
I'imprudence qu’il y avait & rapprocher des conceptions peu
compatibles : dans les textes bouddhiques, gandharva- ne dé-
signe pas I’embryon, mais précisément le germe animé qui, lors
de la conception, se tient aux abords-de la matrice pour déclen-
cher une existence nouvelle, selon I'esprit du samsara.Ailleurs,
par une extrapolation assez audacieuse, c’est un hymne entier
(IV, 27) qui se trouvait arraché i 'ambiance des mythes somi-
ques du Rgveda ét ajusté & un récit semi-mythologique du
Suparpadhyaya, qui retrace la libération et le triomphe d'Indra.
Dans ses tentatives pour retrouver la clef des énigmes védiques
par les textes tardifs, Pischel a été souvent heureux. Qu'il y
elit néanmoins dans cette recherche quelque danger, c’est ce
qu'un exemple montrera : le vers X, 28, 9 propose cette énigme
cacik ksurdm pratydiicam jogara « le lidvre avala le couteau
dirigé la pointe contre lui ». Que signifie ce liévre et ce cou-
teau ? demandait Ludwig. Pischel répond : ouvrez le Mahabha-
rata ; vous trouverez 13 I'histoire d’un bouc qui par mégarde se
coupa la gorge pour avoir avalé un coutean. Nilakantha nous
indique le propos de cette fable : « ne faites pas comme le bouc,
ne vous laissez pas tuer par ce motif de ruine qu’est le couteau
de votre hostilité envers les Pandavas ». Or le poéte du Veda
veut appuyer, au contraire, par une série d’exemples, ’assertion
qu’un faible, s'il a Indra pour allié, ’emporte sur un fort : ainsi
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fit le lievre qui avala un couteau et qui, doit-on suppléer, « n’en
a subi aucun dommage ». Les deux anecdotes n’6nt donc pro-
prement rien de commun,

Dang les problémes de grammaire, les Vedische Studien se
signalent par un parti de rigueur qui ‘dissimule en fait plus
d’une audace. Les auteurs, pas plus que Ludwig, ne répugnent
4 un certain nombre de constructions brisées, enjambements,
parenthéses, ellipses plus ou moins violentes. Tout ceei ne cadre
guére avec ce qu'on augure de la composition védique. C’est
ainsi que Pischel a compromis son étude convaincante sur I'at-
traction dans les phrases comparatives — recherche indépen-
dante du mémoire de Bergaigne, et qui le confirme — par sa
théorie des particules antéposées : nul exemple ne vaut &
démontrer que les enclitiques & sens comparatif aient jamais pu
dans le Veda se placer devant le terme sur lequel elles portent.

Dans certains cas, Pischel marque une prédilection excessive
pour les anomalies grammaticales : voici le cas de bodhy apéh.
Le poéte de X, 83,6 dit mdnyo vajrinn abhi miam & vavytsva
hdnava ddsyan ¢« 6 Manyu, viens vers moi avec ta foudre, nous
voulons & nous deux tuer les ennemis » ; suit wtd bodhy apék.
Si apék est un génitif, il faut, selon Pischel, traduire ¢ fais
attention a 1'allié », ce qui n’offre pas de sens. On attend « sois
mon allié », d’olt P’alternative de corriger le texte — ce dont
Pischel ne veut pas, & juste titre — ou de considérer apéh
comme un nominatif.

Avant d’admettre aussi aisément une forme insolite, il fan-
drait essayer de se suffire avec la grammaire usuelle ; Oldenberg
a montré sans peine que budh- signifie parfois ¢ reconnaitre »
et que api- ne désigne pas seulement le dieu qui secourt I’hom-
me, mais encore I’homme associé au dieu ; en sorte que rien
n’empéche la traduction “ connais ton allié, sache qui tu as
pour allié ».

11 est licite de rejeter la linguistique nouvelle & condition de
n’y point substituer une linguistique surannée. Or Pischel qui
sentait vivement ce qu’il y a de mécanique dans les theéses de

4
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Brugmann et de Bartholomae, de mal adapté & cette masse
mouvante qu'est le Veda, a pensé de temps & autre jeter par
dessus bord les résultats les mieux établis. Ecartant I'interpré-
tation courante de pdtir ddn proposée par Roth, il a voulu voir
dans le mot ddn tantét l'injonctif d’'un verbe dams- & peine
attesté, tantét un nom-racine apparenté & ce verbe, ou enfin
une forme syncopée de I'adjectif ddmsu-. La dispersion de cette
sémantique pour une locution aussi unitaire dénonce déja le
vice. Et comme dans le Veda I'erreur entraine l’erreur, voici
le clair visage de ddmpati- et, par contre-coup du grec deamétng
qui doivent se plier & une étymologie imaginée pour battre en
bréche une théorie linguistique.

Parmi les hymnes commentés que contiennent les Vedische
Studien, les plus importants sont des hymnes dialogués. Geld-
ner, se ralliant d’emblée & Oldenberg, voyait dans ces compo-
sitions d’anciens mélodrames mi-partie vers et prose, les vers
contenant le dialogue et certaines arétes du récit, la prose, le
récit courant.

Geldner pensait reconstituer par 1a les données fragmentaires
des hymnes & la lumiére des dialogues correspondants des
Brahmanas ; & ces rapprochements il a consacré d’ingénieuses
études, sur lesquelles il est d’autant moins utile d’insister qu’il
a, depuis, abandonné ses positions et que, dans son traité Die
indische Balladendichtung (1913) il admet simplement que les
samvada sont des piéces du genre de la ballade, issues sponta-
nément des psaumes ordinaires, démunies par nature de con-
texte, et, par suite, sans lien formel avec les récits brahma-
niques.

Cependant Pischel, dans son mémoire Die Heimat des Pup-
penspiels (1900) adoptait & son tour la théorie d’Oldenberg sur
laquelle il avait d’abord réservé son opinion : ainsi, d’aprés lui,
s'expliquerait le nom de gramthika donné aux « rhapsodes »
védiques : des gens qui ont pour métier de relier & un texte en
vers fixé un commentaire de prose plus ou moins improvisé.

L’apport le plus considérable des Vedische Studien concerne
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le lexique : ici, sans aucun doute, les auteurs ont réussi & don-
ner une explication plus solide, mieux appuyée, de mots et de
formules nombreuses : il est juste de tenir compte qu’ils se sont
attaqué sans tréve aux termes les plus difficiles, aux passages
désespérés. Cet aspect du livre est impossible & analyser, tant
les faits 8’y enchevétrent en un réseau de directions et de sug-
gessions issues les unes des autres. Il faut bien avouer que le
beau programme des Vedische Studien a parfois abouti, dans le
lexique, & des ¢ recettes » : recettes habilement voilées, mais
dont on retrouve sans trop de peine le principe : on prend un
mot obscur, on rassemble les interprétations des commentateurs,
on choisit dans cet ensemble un sens qui parait convenir pour
tout un groupe de passages. Il n’importe que ce sens ait été
fourni par la tradition pour des passages auxquels, justement,
il ne convient pas : dés lors que Siayana offre une équivalence
bonne, méme si elle porte & faux, c’est qu'il suit une vieille
tradition. On obtient ainsi la base d’une filiation sémantique
naturellement fort différente de celle ou Roth était arrivé :
voici du coup 1’édifice d’une longue science jeté & terre. Si on a
Ia chance que cette acception nouvelle concorde avec un emploi
classique, le profit est double. Il ne reste qu’a I'étendre aux
autres passages ou le mot figure, opération d’autant moins diffi-
cile que la composition du Rk incite d’elle-méme aux plus per-
fides analogies.

Assurément Pischel se réserve de critiquer 'apport de la
science indigéne. Geldner, dans une étude suggestive qui servira
de base aux recherches de Sieg, établit que I'exégese de Sayana
repose, tantdt sur des données étymologiques (yoga, nirukts),
tantot sur des données traditionnelles (ce que les commenta-
teurs classiques appellent la r#dhi). Geldner invite & distinguer
les cas ou Sayana s’appuie sur la nérukti — alors le renseigne-
ment est négligeable — et ceux ou il suit la r#dhi. Malheureu-
sement le départ entre ces deux sources est presque impossible,
et il n’apparait méme pas que le terme r@#dhi implique une
garantie quelconque du c6té de la tradition. Bref on ne voit pas
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le bénéfice d’une distinction que Geldner lui-méme a fort peu
exploitée.

Pour faire sentir I'excés des méthodes nouvelles, on peut
reprendre deux exemples assez nets, déjd touchés par la criti-
que d’Oldenberg. Ils soulignent I'inconvénient qu’emportent,
dans un cas, la croyance & la continuité linguistique, dans
Pautre, la fidélité & Sayana.

Rddati signifie proprement « faire une entaille » ; lorsque le
poéte énonce ¢ Indra entaille les fleuves », il faut entendre
« Indra ouvre la voie aux fleuves (en creusant leur lit) », repré-
sentation mythologique assez transparente. Les commentateurs
glosent par vilekhana qui a en effet cette valeur. Mais il se trouve
que rddati a parfois pour régime un terme signifiant « richesse »
ou « bénédictions ». Ici encore ’équivalent fourni est vilekhana.
Quiconque sait le mode des images védiques n’a pas de scrupule
4 traduire « Indra fraie la voie aux richesses (pour I’homme
pieux) ». Mais Geldner se demande parfois si rddati n’aurait
pas le sens de vilekhana dans 1'usage classique, ¢ écrire » ? On
gagnerait les deux choses : en premier lieu, pour le rddati védi-
que une filiation parallele & celle du vilikhati classique ; en
second lieu, la preuve que I'écriture était connue dans le Veda,
et le profit d’une importante « réalité ». La locution « Indra
écrit des richesses & ’homme » signifierait « Indra garantit par
écrit des richesses ». Passons sur I'invraisemblance des tons :
qui ne voit avec Oldenberg qu'une pareille méthode risque de
ruiner le fondement méme de 'interprétation védique ?

Le cas de suméka- n’est pas moins probant. La valeur de ce
terme était malaisée & fixer, puisqu'il s’agit d’une épithéte.
Aidé par son intuition, Roth avait attribué & ce mot le sens de
« hien établi », le rattachant & mindtt ; un suffixe ~ka- primaire
n’a rien de surprenant en védique. Il restait & montrer que ce
sens s'imposait et qu’il pouvait suffire : ce fut ’euvre de Win-
disch et d’Oldenberg. L’argumentation vaut qu’on la suive, pour
{a méthode : le terme svdru- « pilier du sacrifice » est lié de
fagon presque constante & une forme de la racine mi- ; lorsque,
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dans les textes post-védiques, y#pa- remplace svdru-, 'alliance
demeure sensible. Or le Rgveda présente IV, 6,3 la formule
svdrul ... sudhital sumékah. Voild déjd une présomption. Ce
n’est pas tout. Au vers IV, 51, 2 figure un passage typique : il
y est question des « aurores [qui] se dressent en couleurs écla-
tantes vers l'orient, tels des piliers fermement établis dans les
sacrifices » : dsthur w citrd usdsah purdstan mitd iva svdravo
"dhvarégu. Ici la racine mi- figure encore & coté de svdru-, mais
le groupe svdrum mi- est attiré dans une comparaison avec
Paurore et dans la sphére d’emploi de la racine stha-. Or le mot
suméka-~ se trouve en deux passages épithéte de wsds- et relié
A stha- : c’est en tant que l'aurore est une puissance stable
comme un pilier de sacrifice que le poéte 'appelle suméka-.
Une grande partie des exemples sont dés lors assurés. Restent
un groupe de cas ou le mot sert d’attribut & rddasi ou & rdjasi.
Point de doute, ici encore, qu’il faille maintenir la méme valeur,
si 'on observe que dans les diverses strophes en question appa-
rait soit une forme de stha-, seit une forme de mi-, soit quelque
terme évoquant la fondation du sacrifice. Ainsi au vers IV, 56,3
les deux mondes sont dits suméke parce que « le sage les a
adaptés ensemble avec art, sams étai » : rdjasi suméke avange
dhirak ¢dcya sdm airat. Un synonymne de suméka- tel que su-
mita- entre dans des combinaisons similaires.

Le seul emploi aberrant du mot figure dans le livre X, qui,
on le sait, se fonde sur un formulaire renouvelé : pdthak sumé-
kam (92, 15). Ici méme lavaleur primitive persiste, sous un aspect
élaboré : il s’agit d’un prétre qui est « vigoureux, considéré, de
qui la position est assurée, dont la hache abat (les arbres) » :
yébhir vihaya dbhavad vicaksandh pdthak sumékam svddhitir
vananvati. Si la position de ce prétre est suméka-, c’est parce
qu’il abat le bois destiné aux piliers sacrificiels.

Que les Brahmanas aient utilisé 1’épithéte pour des hotions
toutes différentes, cela ne prouve rien, sinon que la phraséolo-
gie technique du Veda tendait dés lors & s’oblitérer.

Cependant Pischel est venu un jour ruiner la construction,
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sous le prétexte que Sayana glose sumécka- par suriipa, gobhana
« valeur [qui] repose & coup sir sur une vieille tradition puis-
qu'elle ne s’appuie pas sur de I’étymologie ».

En somme, si utile qu’ait été le mouvement des Vedische
Studien et si suggestif que soit par elle-méme la simple con-
frontation de tant de textes, on ne peut se servir de cet ouvrage
qu’avec circonspection. Méme dans les cas nombreux ou les
auteurs emportent 1'adhésion, on s’inquiéte parfois d’un raison-
nement trop hardi qui, insistant sur des ressemblances de détail,
risque d’omettre des divergences importantes, d’assimiler des
faits analogues en dissociant des notions interdépendantes, bref,
de perdre de vue ce que Bloomfield appelle le vedatvam du
Veda.

C'est en France peut-étre que ces travaux furent accueillis
avec le plus de faveur, par Barth et par V. Henry. Bloomfield
et ’école américaine s’y rallia sur des points nombreux de
méthode et de fait : on en retrouve nettement l’esprit dans
I'admirable traduction commentée de 1’Atharvaveda, qu’on doit
4 Whitney et & Lanman, En Allemagne, des protestations s’cle-
vérent, notamment de la part de Hillebrandt et de Bartholomae,
provoquées en partie par la discussion intraitable de Pischel,
impatient de toute critique.

Le seul ouvrage que la méthode nouvelle ait inspiré directe-
ment est celui (inachevé) de Sieg, un éléve de Geldner, Die
Sagenstoffe des Rgveda (1902). Selon les principes des Vedische
Studien, Sieg, réunissant quelques éléments légendaires typiques
des Brahmanas, les fait servir & l’éclaircissement du Rk ; il
délimite pour chaque cas les concordances de ces légendes, tant
avec les données éparses du Veda méme qu’avec les itihasas
cités ou décrits par les commentaires védiques et par la Brhad-
devata, itihasas qui puisent & un fonds commun ou Sieg a reconnu
une origine puranique. Il conclut qu’on est fondé & utiliser pour
les hymnes, surtout pour les hymnes & dialogues, 1'exégése des
aitthasika, qui représentent une des quatre écoles védiques et
probablement la plus ancienne,
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Dans le cours des vingt derniéres années, une réaction en
faveur des Vedische Studien a paru se dessiner : c’est qu'évi-
demment la méthode prenait une figure beaucoup plus accep-
table dans les récents travaux de Geldner. Oldenberg, qui la
combattait avec une certaine apreté dans sa Vedaforschung, se
montre plus conciliant dans son commentaire.

La Suparnasage de Charpentier (1920) a subi 'influence de
Geldner quant aux méthodes, encore qu'il suive ses voies propres
— assez laborieuses, semble-t-il — dans la conclusion.

Le dictionnaire du Rgveda de Neisser, dont un premier fasci-
cule a paru en 1924, s’annonce comme une somme de tout le
travail philologique acquis : on y voit ce que depuis Grassmann
la lexicographie a gagné en souplesse et en variété de points
de vue. Outre le résumé des recherches antérieures, Neisser
apporte en son nom une sorte de dosage savamment équilibré
entre Geldner et Oldenberg : malheureusement il faut en décou-
vrir la substance & travers un commentaire assez verbeux,
traversé de combinaisons mythologico-linguistiques & longue
portée, dont le moins qu’on puisse dire est qu’elles ne sont pas
indispensables.

Sur les ceuvres récentes de Geldner, le commentaire et la
traduction, il n’est pas nécessaire de s’arréter longuement. Dans
la mesure ol elles s’inspirent des Vedische Studien, elles relévent
d’appréciations analogues ; mais cette mesure méme n'est pas
aisée & déterminer, car Geldner montre 14 une sorte de réserve
indécise qui tranche curieusement avec les affirmations du passé,
En particulier, dans le commentaire, Sayana se trouve abon-
damment cité, sans qu’on discerne s’il y a lieu ou non de le
suivre. Les renvois aux passages paralléles se multiplient, mais
on ne voit point indiquée la doctrine qu’il sied d’en tirer, Pres-
que nulle part les théories anciennes ne sont reniées — Geldner
a procédé toujours par variations tacites — mais on les trouve
en fait abandonnées sur bien des points. Les références aux
textes classiques deviennent rares, les explications de légendes
timides, les résultats lexicographiques les plus compromettants
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— en majeure partie ceux de Pischel — sont laissés pour
compte : tout un travail d’amendement s’effectue 13, cependant
que dans le glossaire paralléle & cette ceuvre, Geldner, plus
soucienx désormais de valeur, masque sous une terminologie
étincelante la misére des réalités védiques.

La traduction, ceuvre toute nouvelle, peut inquiéter d’abord
par un aspect trop littéraire : la diction variée des rsis, tantot
d’une simplicité dépouillée, tantét pleine de termes rares et
d’un étrange raffinement, s’enrobe ici dans une élégance uni-
forme, ou tranche seulement quelque modernisme inattendu.
On pn’oserait affirmer qu’il n’y ait pas encore 1a trop d’éléments
pour la parade et pour une beauté qui se propose ; mais il ne
faut pas rester sur cette premiére impression : habile dans la
forme, cette cuvre est au fond persuasive. Sayana s’y trouve
prudemment utilisé, interprété plutét que suivi, le rapproche-
ment avec les sources rituelles est devenu méthodique. La
critique moderne a marqué son empreinte, serrant les analogies,
mettant I’accent sur la valeur des groupes, fondant des inter-
prétations & la fois nuancées et fermes.

Sans qu’on le discerne toujours dans les notes bréves, le livre
reflete le travail et les passions d’un demi-siécle : les tendances
qui le colorent n’ont plus la rigueur de dogmes, les controverses
silencieuses qu’il porte ne troublent plus sa sérénité.

*
* %

Les travaux d’Oldenberg dans le domaine du Veda, en nombre
considérable, s’échelonnent presque sans interruption entre 1880
et 1918. Il n’est guére un aspect de ces études, de I'anthropo-
logie & la métrique et de la grammaire au ritualisme, ot il n’ait
apporté quelque contribution. Au premier plan prennent place
trois ceuvres de grande envergure : en 1888, Die Hymmnen des
Rgveda. Melrische und textgeschichiliche Prolegomena, qui de-
vaient servir de préface & une édition critique du Rk, laquelle
n’a jamais paru ;



PHILOLOGIE VEDIQUE 57

en 1894, Die Religion des Veda ;

enfin, en 1909 et 1912, Rgveda. Textkritische und exegetische
Noten, ouvrage en deux tomes qui constitue, quoique I'auteur
s’en défende, un commentaire continu du Veda, portant princi-
palement sur les problémes métriques et phonétiques et sur
'interprétation des passages discutés.

A coté de ces trois ouvrages, on peut mentionner la traduction
(anglaise), avec commentaire, des hymnes & Agni des livres
I 4V, traduction donnée en 1897 comme suite & celle de Max
Miiller ;

et la Vedaforschung (1905), qui est surtout, en fait, une
réplique aux Vedische Studien.

Enfin un grand nombre d’articles traitant de points de détail,
notamment de questions lexicographiques. Certains ont une
portée plus générale :

les trois articles sur les hymnes dialogués (Zettschrift der
Deutschen Morgenl. Ges. 37, 39 ; Nachr. Gétt. 1911) ;

sur le rapport du Samaveda et du Rgveda (Z. D. M. G. 38);

les deux articles sur la division en adhyaya, en réponse a
Bergaigne (ibid. 41, 42);

sur les auteurs des hymnes (42) ;

les trois articles sur I'age du Veda, en réponse & Jacobi (48,
49, 50) ; avec reprise J. R. 4. S. 1909 et 1910 ;

sur la mythologie du Veda, en réponse & Geldner (49), a
Pischel (50), & Hillebrandt (51) ;

le commentaire analytique de VI, 1-20 (55);

les quatre articles sur la métrique, en réponse & Arnold (59,
60, 61, 62).

Cette liste suffit & peine & marquer & quel point Oldenberg
fut anxieux de problémes védiques : on le voit encore & la place
qu'il donne au Veda dans sa Littérature de I’Inde et dans son
livre Aus Indien und Iran. Son étude sur la prose sanscrite ne
se congoit qu’en fonction du Rk, et il n’est pas jusqu'a son
ouvrage sur le bouddhisme qu’on ne sente hanté de souvenirs
védiques,
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Sans doute 'importance du Veda n’était pas précisément & ses
yeux d’ordre littéraire : il n’eut jamais beaucoup de goit pour
des raffinements barbares qui ravissaient I’ame de V. Henry.
D’autre part il a fait des réserves sur I'idéal moral des rsis.
Cependant, sans verser jamais dans le lyrisme, ses travaux
impliquent tous des notions de valeur dont on ne retrouve pas
un égal souci chez les autres védisants. ,

La multiplicité des ouvrages d’Oldenberg rend difficile une
analyse séparée : mais, comme une méme orientation y préside,
on peut essayer d’en donner une esquisse continue,

Oldenberg a eu sa vie durant le dessein de préparer une édi-
tion critique du Rgveda ; ses travaux philologiques sont tous
dirigés en ce sens. Cette édition ne pouvait s’entendre & la fagon
des éditions européennes : la tradition manuscrite, remarqua-
blement une, ne permet pas d’espérer quei que ce soit aprés
Max Miiller. Les variantes du manuscrit kashmirien connues
par le travail de Scheftelowitz, celles du texte katha révélées
par Schroder sont pour Oldenberg sans valeur : tout au plus les
premiéres peuvent-elles servir pour les valakhilya que la vul-
gate présente corrompus. C’est ailleurs qu’il faut chercher la
lumiére : comment la Samhita a-t-elle pris sa forme actuelle ?

Une longue période a passé entre 1’époque ou les hymnes
furent composés par les diverses familles sacerdotales et celle
ol la Samhita s’est constituée : dans cet intervalle, peu & peu,
les poémes s’agrégérent en groupes selon un arrangement pure-
ment formel, sans souci d’auteur ni d’emploi liturgique ; & ce
premier recueil on incorpora successivement les hymnes annexés
aux divers groupes, et enfin le livre X. C’est seulement aprés
cette codification que prirent place les Vedas postérieurs et la
littérature brahmanique. Tout au long de cette période — c’était
le point dangereux de 'argumentation — le corpus védique a
été transmis oralement, porté par les bahvyca, les hommes
 aux nombreuses rks », qui constituaient une ¢ confrérie pro-
fessionnelle » (Barth). En dernier lieu, vers la fin de la période
brahmanique, se situe la rédaction proprement dite, avec les
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remaniements de toutes sortes qui la signalent. C’est l'instant
d’une activité philologique remarquable : constitution des diver-
ses écoles, arrét définitif de la tradition, élaboration des secours
annexes, padapitha, traités spéciaux, ete. Dans I’ensemble les
Brahmanas sont antérieurs & ce mouvement, puisqu'ils contien-
nent des pratitka du Rk sous la forme du texte primitif.

Depuis lors le Rgveda, sous réserve de modifications insigni-
fiantes, a été fixé dans 1'état ot nous l’avons aujourd’hui. Les
« diascévastes » ont eu pour tdche d’arréter les limites du texte,
en déterminant le sort des vers et des hymnes qui flottaient
autour de la Sambhita ; ils 'ont fait d’ailleurs sans tenir compte
de l'ordonnance numérique primitive. Surtout ils ont de fagon
méthodique, et pourtant avec de singuliéres inégalités, adapté
la graphie du Rk & celle du sanscrit de leur époque, sans se
conformer toujours aux nécessités du metre. Sil'on veut & travers
les réarrangements atteindre le texte authentique, il faut se
fonder sur les indications du métre, surl’ordonnance des hymnes,
sur les variantes enfin qu’a subies la Samhitd en passant dans
les textes récents. L’étude de ces divers points fut d’abord
P’objet de la critique d’Oldenberg.

Mais on peut déja discerner quelle sera son attitude vis-a-vis
de la tradition : le recueil actuel, si I'on fait abstraction de
remaniements qui n’ont visé que la forme, a été fixé trés tot
dans sa masse essentielle : de par ses vues mémes sur cette
fixation, Oldenberg est donc porté & conserver le plus possible
des réalités transmises : restituer le texte original selon des
principes rigoureux tout en cherchant partout & rendre compte
des faits attestés, c’est 14, dans les divers aspects du probléme,
le secret de sa démarche.

Pour ce qui est de 'ordonnance du Rk, il accepte d’emblée
les résultats de Bergaigne. Mais 14 ou Bergaigne n’avait pas
reculé & rejeter ou & découper les poémes qui dérogeaient an
principe numérique, Oldenberg essaye par tous les moyens de
les conserver. Ici se révele la divergence des deux esprits : I'un
envisage I’hymne & la fagon d’une grandeur d’ordre mathémar



60 L. RENOU

tique, 'autre y voit une figure concréte et individuelle, d’une
méme ligne nuancée qu’il verra et définira dans le mot, dans
la formule, dans le mythe. Il met I’accent sur chaque cas parti-
culier, se refusant & des opérations violentes pour restaurer un
principe rigide. Ainsis’est-il élevé chaque fois, contre Bergaigne,
Pischel, Hillebrandt, Arnold, dés qu'il a senti en face de lui
une doctrine préte & se figer en systéme.

Reprenant un 4 un les hymnes suspectés par Bergaigne, pesant
chaque exception, il s’effor¢a de rendre compte par des néces-
sités d’ordre rituel de la place aberrante de ces morceaux : le
résultat est un schéma moins raide, plus complexe aussi qu'au-
paravant : le dessin du livre VIII est tout autre et la gradation
décroissante n’y prévaut plus. En revanche la codification simul-
tanée du noyau central II & VII — exception faite pour les
portions annexées— se trouve confirmée : et condamnés d’avance
ceux qui, comme Arnold, veulent voir dans le Veda entier la
trace d’une évolution chronologique continue. Quant aux adhy-
aya, Oldenberg ne pouvait admettre que des interpolations
aient pris place aprés cette division tardive. Sur ce point il se
sépare de Bergaigne et, définissant I'unité de base de 'adhyaya
4 la lumiére des Pratigakhyas, il aboutit & une structure qui
restreint les chances d’interpolations.

Pour apprécier 'ampleur du remaniement, il fallait se pro-
poser une idée correcte de la métrique : Oldenberg établit avec
précision les diverses combinaisons, faisant valoir partout le
rapport entre telle forme métrique et le contenu ou la place de
telle piece : il fixe la répartifion et les limites des pragatha,
souligne la transition entre le type d’anustubh ancien et le type
évolué qui aboutit au g¢loka épique. Mais ici encore il laisse
place & un certain jeu; son attitude est significative dans le
probléme des trigtubh défectives : rejetant la création, préco-
nisée par Arnold, de figures métriques destinées & éliminer ces
vers génants, il enseigne que des exigences formulaires ou
quelque directive liturgique ont suffi & provoquer l'irrégularité.

On sent dés lors que la métrique d’Oldenberg se dispose dans
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un cadre assez souple pour ne pas laisser prétexté & trop de
bouleversements graphiques. Quelques cas typiques l'avaient
convaincu du bien-fondé de la tradition : ainsi D’abhinihita
sandhi. Sur 252 fois ol se présente la rencontre de -e -o final
avec a- initial, notre texte effectue 19 fois le sandhi justifié par
Ia métrique ; 210 fois le sandhi n’est pas fait et la métrique
postule qu’il ne soit pas fait ; une seule fois on constate asandhi
contre le métre, 22 fois sandhi contre le métre. Done, sur un
total de 252 cas, le texte n’est en erreur que 23 fois et 22 vont
dans le sens d’une adaptation & 1'usage ultérieur. Encore cette
adaptation n’est-elle pas totalement arbitraire : la plupart des
cas s’'inspirent de régles particuliéres, bien ou mal interprétées,
qu’enregistrent les Pratigakhyas.

Arnold (Vedic Metre, 1905), qui s’était fait du metre védique
une image plus systématique, fut amené logiquement & faire
assez bon marché de la tradition, raisonnant & 1'occasion sur
un texte idéal reconstitué par ses soins. Mais il risquait ainsi
ce cercle, d’étre entrainé & justifier ses remaniements au nom
d’un schéma métrique que ces mémes remaniements devaient
4 leur tour justifier. Oldenberg, effrayé des conséquences de
cette théorie, reprit une & une les restaurations de quantité et
de syllabes qu’on lui proposait et montra ce qu’il convenait d’en
garder. Lorsqu’une masse composite de ces restaurations sem-
blait impossible & éviter de front, sa tactique était de la scinder
en subdivisions qu’il attaquait ensuite séparément. En outre,
tenant compte davantage des possibilités linguistiques ‘et du
rythme des mots, il répugnait & considérer la technique des
poétes comme tributaire de ses seules lois.

Ce point de vue l'améne par exemple & s’engager contre
Arnold dans la question des voyelles finales scandées fantot
bréves, tantot longues ; Arnold admet que ces voyelles sont des
bréves susceptibles d’allongement, bien que dans le texte trans-
mis elles semblent notées arbitrairement longues ou, plus sou-
vent, bréves. Oldenberg pose que ces finales ont des durées
diverses, intermédiaires entre la longue et la bréve : tantot des
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presque bréves notées bréves, tant6t des presque longues notées
longues mais susceptibles de s’abréger dans les cas ol la scansion
I'impose. Ces séries intermédiaires, purement métriques, diffé-
reraient par essence des alternances rythmiques, qui, elles,
remontent & 'indo-européen. Gauthiot a contesté gu’on fiit en
droit de conclure de la liberté du métre & 'imprécision des
éléments quantitatifs du langage. Mais c¢’est que la liberté du
metre est toute relative dans le Veda et que, si l'on examine
par exemple les finales en question, on les voit traitées de fagon
fort variable selon les catégories auxquelles elles appartiennent
et ne pas figurer indifféremment & telle place du vers o leur
quantité apparente semblerait les autoriser.

La question des variantes était moins épineuse : Oldenberg,
qui avait étudié de fagon systématique les variantes du Rk a
travers les documents ultérieurs, se fit & ce sujet une opinion
arrétée : les modifications apportées au texte du Rk reposent,
dans la mesure ou elles sont volontaires, sur des rajeunisse-
ments ou, au contraire, sur des ébauches de réarchaisation,

Voici un cas difficile de variante : au vers X, 85, 6 le Rgveda
porte siurydya bhadrim id vidso gdthayaiti pdriskptam. Le
poéte, parlant du mariage de Surya, vient de dire « elle a pour
dot la strophe raibhi, pour parure la naracams? » ; on est tenté,
adoptant la legon pdriskyta de I’Atharvaveda, de poursuivre :
« son costume est magnifique, elle s’avance, revétue d'une
gdtha ». Ainsi pensent Ludwig et Oldenberg lui-méme dans les
Prolegomena. Tout parait en ordre, & ceci prés que le passage,
vu la facilité de la correction, ne permettrait pas de conclure &
la supériorité de I’Atharva. Cependant une série d’indices légers
montrent qu'il y a lieu de suivre ici le Rk : pdriskyta- signifie
« orné » plutdt que « revétu » ; il n’est pas légitime de diviser
le vers en quatre portions paralléles, le groupe raibhi, nara-
¢ams?, gdtha constituant un ensemble trinaire typique ; les deux
derniers padas enferment donc une seule propostion qui décrit
le costume de Stirya. Enfin la formule é#7 avec un verbal en -ta-
rentre dans un type connu et I’on évite 'inconvénient de trou-
ver la racine i- dans un emploi ot I’on attend ya-.
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Le matériel complet de concordances et de divergences tel
quon peut maintenant le voir dans 'admirable répertoire de
Bloomfield confirme la fixité des formules du Rk et permet
d’établir pour les divers types de variations des régles relative-
ment précises.

Aux yeux d’Oldenberg tout ceci importait & la thése d’'une
tradition vieille et scrupuleusement gardée, encore que les
mémes résultats aient conduit Bloomfield & des conclusions tout
opposées : un Veda contemporain des Brahmanas, qui repré-
senterait par rapport au rituel un execrcice littéraire élaboré
conformément & ce rituel, mais traversé de fantaisies indivi-
duelles ot Roth avait déja relevé un apport profane.

Quoi qu’il en soit, Oldenberg considére que les legons de la
Samhita avaient fait autorité de bonne heure ; car & mesure ou
I'on en vient & une époque plus tardive, les discordances s’atté-
nuent et parfois méme les Sttras choisissent la legon du Rk de
préférence A celle du Veda dont ils relévent.

Cette méme étude améne au passage Oldenberg & faire des
observations importantes sur les recensions du Rk, & définir par
exemple d’aprés la seule configuration du texte par rapport au
Rk les deux tranches du Samaveda et I'arrangement interne du
Veda des Taittiriyas.

La révision littérale avait-elle porté sur I’accentnation ? La
mélodie des saman porte trace d’un ton plus haut que 'udatta
et situé dans la syllabe qui suit 'uda@tée : ce mode d’accentuation
du Rgveda, avec ses anomalies mal expliquables et son fonction-
nement mécanique pourrait bien é&tre en partie le produit de
I'industrie grammaticale des Pratigakhyas.

Une question embarrassante est celle des auteurs des hymnes:
doit-on se fier aux données souvent contradictoires qu’apportent
les hymnes eux-mémes, les listes brahmaniques, les désigna-
tions techniques des s@man, enfin les pravara sttriques, tous
renseignements compilés inégalement dans 1’Anukramani ?
Faut-il au contraire les négliger ? Ni 'un ni l'autre. Il importe
de vérifier la valabilité des attributions d’auteurs par certains
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faits de langue et de style, par les vraisemblances particuliéres,
par la fagon méme dont 'auteur introduit son nom dans le
poéme. Il ressort ainsi de I'examen des hymnes familiaux que
la mention de famille implique pour toute la série de piéces
attribuées & cette famille une contexture homogéne et une ori-
gine archaique.

Ailleurs, par une sorte d’antinomie qui parait répondre 3
deux moments de sa pensée, Oldenberg a cherché & rapprocher
le Rk des époques plus basses : il pose alors comme terme de la
zone rgvédique les figures déja tardives de Pariksit et de Jana-
mejaya, ou encore, & propos des arcika da Samaveda, déter-
minant dans les hymnes la part qui concerne le prétre récitant,
le hotar, et celle du prétre chantant, 1'udgatar, il enseigne que
cette derniére seule a été codifiée dans le Samaveda : or, comme
elle était & l'origine beancoup plus importante, il suit que le
recueil da Simaveda présente dans son arrangement le reflet
d’une division des hymnes plus archaique que notre Rgveda ;
de méme les livres rituels dépendant du Rk portent la trace
d’'une ordonnance souvent antérieure & celle de la Sambhita :
par ce biais le fossé entre le Rk et les documents tardifs se
trouvait comblé.

Tel est dans son ensemble, avec son armature délicate ou le
souci de tout expliquer en ménageant tout a pu entrainer par-
fois quelque anarchie, l'aspect formel de la Samhita dans la
conception d’Oldenberg.

Sur I’dge du Veda ainsi défini, probléme redoutable et déce-
vant, Oldenberg s’est gardé de proposer méme des hypothéses.
Il n’a participé au débat que le jour ou Jacobi (Festgruss Roth,
1898) jetait dans ’aréne des arguments ingénieusement neufs
ou rajeunis. On sait que Jacobi avait cru reconnaitre dans un
vers de I'hymne aux grenouilles I'indice que I’année commen-
cait & ’entrée des pluies, soit au solstice d’été ; et d’un autre
vers, il résultait que ce solstice tombait dans les Phalgunis, ce
qui répond & I’état du ciel en 4.500 avant I’ére. D’autre part,
quelques Brahmanas font allusion (Max Miiller Pavait déja
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signalé) & des souvenirs qui remontent au troisidéme millénaire.
Oldenberg a prouvé que les passages invoqués n’avaient, philo-
logiquement, pas de valeur démonstrative et que les notions
conservées dans le rituel laissent présumer tout au plus une
cultare aryenne fort antique, non qu'un texte déterminé existat
deés cette époque.

En rapport avec la restitution du texte est le probléme des
hymnes dialogués : ce probléme n’a joué qu’un roéle secondaire
dans I'euvre d’Oldenberg, mais il convient de s’y arréter en
raison des débats extraordinaires que, bien en vain, il a susci-
tés. Oldenberg a le premier développé une hypothése suggérée
déja par Windisch : les hymnes dialogués auraient été & 1'ori-
gine entourés d’un contexte narratif en prose, lequel serait
tombé au moment de la codification du Veda. En dernier lieu,
réadaptant avec plus de souplesse sa théorie, il estimait que ce
contexte n’avait & vrai dire jamais existé, mais que, lors des
cérémonies ou I’on déclamait ces hymnes, le conteur I'impro-
visait ou le brodait sur un canevas rudimentaire, afin de com-
pléter et d’éclairer le dialogue. Oldenberg appelle ces hymnes
akhyana parce que cette désignation s’appliquait dans les com-
mentaires & certains récits de type analogue, que contiennent
les Brahmanas. Il fit valoir que dans ces hymnes le dialogue
demeure plus ou moins inintelligible sans un secours extérieur ;
il y a d’une strophe & l'autre des changements de situation
brusques, des variations de métre ; le discours s’engage sans
préambule et s’achéve sans conclusion. Parfois on a, il est vrai,
une strophe de raccord qui ne fait pas partie des répliques :
c’est quelque allusion aoristique & des faits étrangers au récit.

Outre les arguments internes, Oldenberg apportait & I'appui
les l1égendes mixtes des Brahmanas qui, tant pour le contenu
que pour l'espéce, semblent répondre & ce que seraicnt des
hymnes akhyana sous leur forme intégrale ; le Suparnadhyaya
parait reposer aussi sur un dialogue poétique dépouillé de la
prose explicative ; dans les Jatakas la partie authentique est
constituée par les vers, la prose ajoutée & titre de commentaire,

5
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et l'on dispose méme dans le Vinaya d’une seconde version d’un
Jataka, ol les vers identiques accompagnent une prose diffé-
rente. Bref, il se pourrait qu’on efit 14 un principe de composi-
tion littéraire pour 1'Indec entiére puisqu'on le retrouve dans
des textes trés divers : Mahabharata, Paficatantra, Jatakamala,
le drame et la camp@i. On sait que Meillet a reconnu récem-
ment pour quelques gathas de I’Avesta la nécessité de supposer
un contexte en prose. En faveur de I’hypothése d’Oldenberg se
sont déclarés successivement Geldner, Pischel, Hopkins, Sieg,
Macdonell, et, avec certaines réserves, Winternitz.

En regard s’est développée une autre théorie dont on trouve
la premiére trace dans le Théitre indien de S. Lévi: les
hymnes dialogués seraient les premiers essais de l'art drama-
tique indien : on sait par ailleurs que le théatre n’était pas
inconnu dés 1’époque des Samhitas et que, d’autre part, les
hymnes en question n’ont pas d’emploi rituel défini.

Cette indication qui passa d’abord inaper¢ue fut reprise dix
ans plus tard par Hertel : Hertel vit dans les samvada védiques
de petits drames chantés, prototype direct des yatra populai-
res: les récits épiques seraient issus immédiatement de ces
drames par simple adjonction de vers narratifs. Schroder, dans
son livre Mysterium und Mimus tm Rigveda (1908) a rassemblé
toute une documentation ethnologique pour établir que dés la
période commaune, il y avait eu des mystéres et des mimes en
connexion avec le culte, mystéres et mimes accompagnés d’un
grand apparat scénique et dont les hymnes dialogués représen-
teraient la portion proprement dramatique. Malheureusement
il était obligé d’étayer ces cérémonies inconnues sur les bases
d’un rituel indo-européen.

Il ressort des deux hypothéses adverses et de la critique sur-
tout négative de Keith et de Charpentier qu'il faut renoncer &
chercher dans ces hymnes autre chose que ce qu'ils offrent,
jusqu’a ce qu’on ait d’abord vu clair dans leur sens littéral.

Les conceptions d’Oldenberg dans le champ de la religion et
de la mythologie sont réunies dans sa Religion des Veda. Se
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fondant 14 sur les matériaux classés par Bergaigne, il a amal-
gamé dans une synthése élaborée toutes les données d’origine
rituelle ou liturgique, de mythologie comparative et d’anthro-
pologie. La valeur en est moins dans la nouveauté de ’ensemble
que dans l'ingéniosité du détail.

Dans la critique des mythes, Oldenberg n’est pas en principe
ennemi du naturalisme, il a méme cédé une fois & la tentation
avec une singuliére facilité ; mais en général il incline, selon la
juste observation de Barth, & restreindre le nombre des mythes
naturalistes et, 14 méme, & n’accorder cette valeur qu’aux traits
essentiels. « Ainsi les nombreux exploits prétés & Indra, ot I'on
n’avait vu avant lui que des doublets de la lutte contre Vrtra,
sont interprétés comme des formations secondaires inspirées
par l'analogie, ou reposant méme peut-étre sur de I’histoire
semi-légendaire ». Sur l'existence de faits historiques dans le
Veda, il se montrera plus circonspect dix ans plus tard lorsqu’il
aura senti I’échec des Vedische Studien ; mais dans sa Religion
des Veda, il est disposé & voir un peu partout, dans la mention
méme des aieux de la race humaine, les Vivasvat, les Manu,
les Yama, des fragments d’une épopée perdue parsemée de faits
historiques.

Entrainé quelque peu par son souci de varier et de combiner
les explications, il suggére que certains mythes ont dii surgir
d’une sorte de fantaisie individuelle, imaginée selon la tendance
propre du récit. Dans le mythe de Soma venu du ciel, par exem-
ple, il ne retient comme élément mythique que le fait brut de
la descente. Le reste, suivant la remarque de Barth, est de la
mise en scéne autour d’un simple propos de chasseur: « le
Soma étant un trésor céleste, a dii &tre gardé et défendu, il n’a
pu étre enlevé que par un oiseau, par le plus fort et le plus
rapide des oiseaux ; le ravisseur I’a échappé belle, il n’y a laissé
qu’une plume ».

Pour éviter de multiplier les interprétations naturalistes qui
laissent toujours un résidu irréductible, il admet comme origi-
pelles des entités abstraites : Tvagtar, Pusan, Savitar n’ont plus
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pour lui de caractére proprement symbolique : ce sont, I'un
Partiste idéal qui informe ’univers, I'autre le guide qui dirige
le bétail sur les routes et la charrue dans le sillon, le troisiéme
enfin, en dépit de Hillebrandt, n'est que 'inspirateur de l’acti-
vité humaine : une analogie occasionnelle de fonctions I'a seule
rapproché du soleil. Les animaux en qui Bergaigne avait décrit
des équivalents de mythe ritualisé deviennent ici des fétiches
qui, tenant lieu de la divinité, dirigent & leur gré le culte.

Sans cesse 1’exposé d’Oldenberg s’enrichit au passage d’ap-
ports extérieurs. Il utilise avec méthode les sources rituelles,
expliquant par exemple la rareté du couple Agni-Soma par des
innovations imputables & la famille sacerdotale des Gautamas ;
ailleurs c’est I’ethnologie des non-civilisés qui vient & I'aide :
qu’on pense & I'explication magique de la diksa@ ou & celle du
feu convoyeur d’offrande.

L’interprétation philologique chez Oldenberg dépend de Ber-
gaigne en ce qu’elle ne fait état ni des textes extérieurs ni des
sources indigénes, et qu’elle résout les problémes du lexique
par des combinaisons purement internes. On peut étre surpris
que cet homme qui connaissait & merveille la littérature védique
et qui ’a mise & profit partout ou il fallait, deés qu’il s’agit de
pure philologie, a rompu toute attache avec ce qui a suivi le
Rgveda. Ceci venait encore, en partie, de son sentiment sur la
tradition et sur la préservation miraculeuse du texte : 'activité
postérieure, depuis le padapatha et le Nirukta jusqu’a Sayana,
ne pouvait avoir d’autorité a ses yeux. Son attitude vis-a-vis de
Sayana en particulier est plus catégorique encore que celle de
Roth : on ne voit que Whitney pour avoir traité pareillement
la science hindoue. On cherche en vain un seul passage ou il
reconnaisse devoir quelque chose au compilateur. Quant aux
textes brahmaniques, la continuité religieuse, indéniable, quoi-
que relative, qui les lie au Veda, ne préjuge rien d’une conti-
puité linguistique : leur apport est donc négligeable, les éléments
épars d’interprétation qu'ils contiennent se présentent comme
un pastiche, tantot trop habile, tantot inintelligent, de la langue
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poétique, avec des explications & posteriori, des utilisations
sectaires, toute une exégése d’épigones.

Ce point admis, Oldenberg se montrait dans le détail plus
curieux que Bergaigne de nuances et de perspectives. Au centre
une acception fondamentale, et pour chaque cas difficile, une
adaptation tenant compte des faits particuliers : gotit propre de
Pauteur, place de I’hymne, aspect du style, phraséologie envi-
ronnante et jusqu'a ces points d’appui subtils que constituent
les allitérations, certains reflets ou contaminations de vocabu-
laire. Il ne s’agit plus comme dans les Vedische Studien d’attri-
buer & tel passage une valeur impérative et d’accommoder les
autres autour, de gré ou de force : on assiste ici au progrés et
au recul da débat, & I'élaboration lente d’un monument d’abord
fragile et qui prend peu & peu forme et consistance. Chacune
de ces démonstrations est un exercice de dialectique et, en son
genre, une ceuvre achevée, telle qu'avec la méme méthode il
ne semble pas possible d’aller plus loin.

On peut prendre en exemple la discussion sur la racine jar-.
Roth avait posé deux jdrate, signifiant 1'un ¢ chaunter », 'autre
« rapprocher ». Bergaigne avait éliminé le second emploi. Mais
on avait envisagé depuis ’établissement d’un jdrate « s’éveiller »,
linguistiquement possible et méme souhaitable. Il s’agit de
savoir si le Veda permet et s'il exige cette valeur. Or de l’en-
semble des passages se détache un groupe de cing ou la forme
est associée & prdti : 'activité désignée par le verbe porte sur
I’Aurore ou sur les Agvins, des divinités du matin. Bergaigne
avait noté le fait et constaté que « I'idée du chant est liée
étroitement & celle du réveil ». Il pensait trouver 1a une preuve
de confusion volontaire entre procés mythiques interdépendants.
Mais en fait, s’il agissait de chant, pourquoi Indra et Agni ne
seraient-ils pas visés par la méme formule ? D’autre part, on lit
dans 1’Atharvaveda ugdsah prdti jagarass, et le Rgveda contient
quelques passages semblables ol figure tantdt prdts budh-, tantdt
prdti jar-. Enfin dans les hymnes ol se trouve cette méme
locution prdti jar-, le théme de I'éveil est évoqué d’un bout &
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Pautre par un mot tel que djigar, dbodhi. Oldenberg a signalé
4 plusieurs reprises les rebondissements d’expression d’une
strophe & I’autre qui enchainent certains ensembles en une unité
plus ou moins factice.

Ces cing passages une fois déterminés, on tiche d’en acquérir
d’autres de proche en proche. Un des plus significatifs est an
vers X, 91, 1 sdip jagrvddbhir jaramana idhyate « les vigilants
allument le feu qui s’éveille ». Isolément le passage ne prouve
rien ; on pourrait entendre ¢ le feu s’allume, célébré par les
prétres ». Mais tout au long de cet hymne fertile en raffinements
verbaux, comme sont en général les hymnes du livre X, on
constate que les termes se répondent par couples : ddme et
ddamanah, sikha et sakhiyaté, vibhih et vibhdva et qu’il y a
partout parallélisme sémantique et non simple allitération :
il apparait bien deés lors que jdramawa- a été senti comme
identique & jaggvds-.

Faut-il, prolongeant cette recherche a travers tout ’emploi
de jar-, éliminer inversement le sens de « chanter » ? Non, car
on se heurte aux mémes difficultés, & des dissociations ou & des
fusions illégitimes. Le substantif jaritf- par exemple ne s’ap-
plique jamais aux dieux du matin, il est en contact avec stoma-,
stotf-, gir-: dans les répons des Siitras, l'officiant chargé du
pratigara interpelle son collégue par jaritak. La notion de chant
est donc clairement en jeu.

Restent plusieurs cas douteux : voici I, 181, 9 un vers ol les
mentions concurrentes d’Agni et d'Usas accompagnent jdrate.
Le régime accusatif ywvdm fait pencher vers la valeur de
« chanter » ; les analogies invitent & entendre ¢ s’éveiller ».
Faut-il admettre avec Geldner qu’il y ait 14 un seul verbe porteur
de deux sens, avec l'intermédiaire de « éveiller, appeler » ?
Mais cet intermédiaire précisément fait défaut. On semble
plutdt, pense Oldenberg, en présence de deux racines qui se
sont combinées 1’une dans 1'autre par collision de deux groupes
formulaires. C’était revenir & Bergaigne, mais dans un esprit,
on le voit, tout différent ¢t en quelque maniére laicisé, Il
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appartiendra & une critique approfondie de déterminer si des
superpositions de cette espéce sont affaire de genre, d’auteur
ou de style.

La méthode ainsi exercée met en évidence ce que les travaux
de Bloomfield, en particulier les Rig-Veda Repetitions (1916)
ont depuis lors montré avec force : & savoir 'aspect formulaire
de la langue védique. Encore Bloomfield n’envisage-t-il que les
répétitions portant sur un pada entier, ‘qui par suite ont des
chances d’étre consciemment concordantes, consciemment dé-
formées. Si 'on envisage des types plus rudimentaires, on se
rend mieux compte que l'unité dans le Veda n’est pas le mot,
mais la formule : c’est-A-dire une alliance verbale d’un aspect
originellement fort simple, apte & noter les procés mythiques
ou rifuels les plus élémentaires, et qui, de proche en proche,
maniée par des auteurs de plus en plus libres, s’est nuancée,
défaite, étendue par des élaborations successives : en sorte
qu’idéalement on entrevoit une évolution continue depuis la
phraséologie stéréotypée des morceaux archaiques jusqu’aux
innovations presque infinies des hymnes les plus récents.
Peut-étre serait-il deés lors possible d’étudier les tendances qui
limitent et qui orientent cette évolution, étude qui éclairerait
singuliérement ce texte — et qui en ruinerait peut-étre
I'utilisation.

Tels sont les divers problémes que suggére ou résout ’ceuvre
d’Oldenberg. On peut souhaiter sur certains points une doctrine
moins ondoyante ; sa maniére peut déconcerter par je ne sais
quelle argumentation pressante et évasive, par une certaine
débauche verbale ol il s’est complu. L’art de la présentation
qu’il a poussé & un degré rare masque sous des dehors égale-
ment brillants un édifice peut-étre inégalement assuré. On ne
saurait d’autre part méconnaitre ce que peut comporter de
mortel une philologie qui fait de son domaine un vase clos et
de son exercice une fin. Mais sa méthode sera sans doute la
seule profitable tant qu’on n’aura pas vu clair dans 1'étagement
interne du Veda,
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Il est possible qu’un jour le Veda soit rendu & une voie plus
féeonde et replacé, dans I'Inde ou hors de 'Inde, mais dans la
vie. Car si Oldenberg a ruiné les Vedische Studien, il n’a pas
ruiné les principes qui les animaient. Ce jour-la sa souveraineté
sera compromise : il demeurera que son ceuvre entiére, dans la
minutie du détail et dans I’ampleur de la synthése, dans I'éru-
dition pure et dans l’évocation d’art, représente un bel effort
de compréhension et le régal de I'intelligence,
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